

# La Fenice sull'Ense

## Translator's Foreword

This is a complete translation of the short story *The Phoenix on the Sword* by Robert E. Howard, published in December, 1932 in the pulp magazine *Weird Tales*.

The story marks the first appearance of Conan the Cimmerian and is a rewrite of the unpublished Kull story *By This Axe I Rule!*

Since a simple internet search suffices it, it is herein unnecessary to speak of Howard's (unfortunately cut short) life, *Weird Tales'* importance and legacy, and Conan's importance, legacy, and presence across different mediums.

We will not expose herein a brief synopsis of the story. Since there may be some readers, who have not read it yet, we do not want to spoil their reading.

In regard to the peculiarities of this translation, we would like to address three important points.

The first point is Latinism. In accordance with the tone of the story, we concluded, that it would be fitting to use some Latinisms throughout the translation. There are two scenarios. Whether such words already exist and are literary or poetic in Italian; or they do not exist in Italian, and we have brought them from Latin into the latter. All such peculiarities are duly noted in the translation by square brackets, that is, [].

The second point is our usage of the *passato prossimo* [proximal preterite] in the translation. In Standard Italian, as the name suggests, the *passato prossimo* is a verbal tense used to express a preterite proximal to the time of reference of the action. However and to keep the Latin tone, we use the *passato remoto* [remote preterite] as for the proximal preterite as for the distant preterite, which is common in Central and Southern Italian, but proscribed in Standard. We only use the *passato prossimo* to express a habitual or continuous action, as it is done in Portuguese with the *pretérito perfeito composto* [compound perfect preterite].

The third point is the “naked usage” of some prepositions. For example, we opted to use “*su loro*” [over him] instead of “*su di loro*” [idem]. Such naked usage aims to use the prepositions in a simpler, more straightforward, and non-periphrastic fashion.

The original text in its entirety and only in English can be found [here](#).

# I

"KNOW, oh prince, that between the years when the oceans drank Atlantis and the gleaming cities, and the years of the rise of the Sons of Aryas, there was an Age undreamed of, when shining kingdoms lay spread across the world like blue mantles beneath the stars—Nemedia, Ophir, Brythunia, Hyperborea, Zamora with its dark-haired women and towers of spider-haunted mystery, Zingara with its chivalry, Koth that bordered on the pastoral lands of Shem, Stygia with its shadow-guarded tombs, Hyrkania whose riders wore steel and silk and gold. But the proudest kingdom of the world was Aquilonia, reigning supreme in the dreaming west. Hither came Conan, the Cimmerian, black-haired, sullen-eyed, sword in hand, a thief, a reaver, a slayer, with gigantic melancholies and gigantic mirth, to tread the jeweled thrones of the Earth under his sandalled feet."—The Nemedian Chronicles

«Sappia, o principe, che ci fu un'Era inimmaginabile tra gli anni, quando gli oceani bevvero Atlantide e le urbi scintillanti e gli anni dell'ascesa dei Figli degli Arya, quando regni splendenti si stendevano pel mondo come manti cerulei sotto le stelle: Nemedia; Ophir; Brythunia; Iperborea; Zamora, colle sue donne di capelli scuri e torri di arcano infestato da ragni; Zingara, coi suoi equestri [cavalleria]; Koth, che confinava colle terre pastorali di Shem; Stigia, coi suoi tumuli custoditi da ombre; Ircania, i cui equestri [cavalieri] indossavano acciaio, seta e auro. Ma il regno più superbo del mondo era Aquilonia, che regnava supremo nell'Occidente sognante. Verso qui venne Conan, il Cimmerio, di capelli neri, occhi accigliati, ensifero [<sup>La</sup> ensifer: che porta spada], un ladro, un predone, un necatore [<sup>La</sup> necātor: uccissore], con melanconie e gaudi giganteschi, per pestare i troni ingioiellati della Terra sotto i suoi piedi caligati [calzati di sandali] (Le Croniche Nemediane)».

Over shadowy spires and gleaming towers lay the ghostly darkness and silence that runs before dawn. Into a dim alley, one of a veritable labyrinth of mysterious winding ways, four masked figures came hurriedly from a door which a dusky hand furtively opened. They spoke not but went swiftly into the gloom,

Sopra pinnacoli ombrosi e torri scintillanti giacevano l'oscurità e il silenzio spettrali, che precedono l'alba. Verso un vicolo tetro, un vero labirinto di vie misteriose e tortuose, quattro figure mascherate entrarono, che uscirono infestatamente [in fretta] da una porta, che una mano oscura aprì furtivamente. Non

cloaks wrapped closely about them; as silently as the ghosts of murdered men they disappeared in the darkness. Behind them a sardonic countenance was framed in the partly opened door; a pair of evil eyes glittered malevolently in the gloom.

"Go into the night, creatures of the night," a voice mocked. "Oh, fools, your doom hounds your heels like a blind dog, and you know it not." The speaker closed the door and bolted it, then turned and went up the corridor, candle in hand. He was a somber giant, whose dusky skin revealed his Stygian blood. He came into an inner chamber, where a tall, lean man in worn velvet lounged like a great lazy cat on a silken couch, sipping wine from a huge golden goblet.

"Well, Ascalante," said the Stygian, setting down the candle, "your dupes have slunk into the streets like rats from their burrows. You work with strange tools."

"Tools?" replied Ascalante. "Why, they consider me that. For months now, ever since the Rebel Four summoned me from the southern desert, I have been living in the very

conversarono, ma andarono celermente verso l'oscurità con mantelli bene avvolti; tanto silenziosamente quanto gli spettri degli uomini necati [uccisi], scomparvero nell'oscurità. Dietro di loro, un volto sardonico era inquadrato nella porta semiaperta; un paio di occhi mali luccicava nell'oscurità.

«Vadano verso la notte, creature notturne», derise una voce. «O, stolti, il loro destino avverso insegue i suoi calcagni come un cane cieco, e non lo sanno». L'oratore chiuse la porta col catenaccio e poi si voltò e andò sul corridoio con una candela in mano. Era un gigante tetro, la cui pelle rivelava il suo sangue Stigio. Entrò in una camera interna, ove un uomo alto e magro vestito di velluto deteriorato si reclinava come un grande gatto pigro su un divano di seta e sorbillava vino da un enorme poculo [<sup>La</sup> poculum: calice] aurato.

«Ebbene, Ascalante», disse lo Stigio, mentre posava la candela, «i suoi creduloni si reperono [<sup>La</sup> repō: mossero furtivamente] verso le strade, come ratti dai loro cunicoli. Collabora con strumenti strani».

«Strumenti?», gli rispose Ascalante. «Perché mi considerano ciò. Da quando i Quattro Ribelli mi convocarono dal deserto australe, da mesi ormai vivo nel cuore stesso dei

heart of my enemies, hiding by day in this obscure house, skulking through dark alleys and darker corridors at night. And I have accomplished what those rebellious nobles could not. Working through them, and through other agents, many of whom have never seen my face, I have honeycombed the empire with sedition and unrest. In short I, working in the shadows, have paved the downfall of the king who sits throned in the sun. By Mitra, I was a statesman before I was an outlaw."

"And these dupes who deem themselves your masters?"

"They will continue to think that I serve them, until our present task is completed. Who are they to match wits with Ascalante? Volmana, the dwarfish count of Karaban; Gromel, the giant commander of the Black Legion; Dion, the fat baron of Attalus; Rinaldo, the hare-brained minstrel. I am the force which has welded together the steel in each, and by the clay in each, I will crush them when the time comes. But that lies in the future; tonight the king dies."

"Days ago I saw the imperial squadrons ride from the city," said the Stygian. "They rode to the frontier which the heathen Picts assail—thanks to the strong liquor

miei nemici, mentre mi nascondo durante il giorno in questa casa oscura e per vicoli oscuri e corridoi più oscuri durante la notte. E ho compiuto ciò, che quei nobili ribelli non riuscirono a. A operare per loro e per altri agenti, molti dei cui non videro mai la mia faccia, ho crivellato l'impero con sedizione e inquietudine. In breve, io, operando nell'ombra, ho pavimentato la rovina del re, che siede intronato al sole. Per Mitra, ero uno statista prima di essere un fuorilegge».

«E questi creduloni, che si considerano i suoi padroni?».

«Continueranno a pensare, che servo loro, finché il nostro compito attuale sarà completato. Chi sono loro per eguagliare Ascalante? Volmana, il conte nano di Karaban; Gromel, il comandante gigantesco della Legione Negra; Dion, il barone grasso di Attalus; Rinaldo, il menestrello di cervello leprino. Sono la forza, che ha saldato l'acciaio in ciascuno e li frenderò [<sup>La</sup> frendō: schiaccerò] pell'argilla in ciascuno, quando il momento verrà. Ma questo giace nel futuro; il re muore stasera».

«Vidi giorni fa gli squadroni imperiali equitare [<sup>La</sup> equitō: cavalcare] dalla città», disse lo Stigio. «Equitarono alla frontiera, che i Pitti pagani assalgono grazie al

which I've smuggled over the borders to madden them. Dion's great wealth made that possible. And Volmana made it possible to dispose of the rest of the imperial troops which remained in the city. Through his princely kin in Nemedra, it was easy to persuade King Numa to request the presence of Count Trocero of Poitain, seneschal of Aquilonia; and of course, to do him honor, he'll be accompanied by an imperial escort, as well as his own troops, and Prospero, King Conan's right-hand man. That leaves only the king's personal bodyguard in the city—beside the Black Legion. Through Gromel I've corrupted a spendthrift officer of that guard, and bribed him to lead his men away from the king's door at midnight.

"Then, with sixteen desperate rogues of mine, we enter the palace by a secret tunnel. After the deed is done, even if the people do not rise to welcome us, Gromel's Black Legion will be sufficient to hold the city and the crown."

"And Dion thinks that crown will be given to him?"

"Yes. The fat fool claims it by reason of a trace of royal blood. Conan makes a bad mistake in letting men live who still boast

liquore forte, che mossi illecitamente oltre i margini per farli insani. La grande ricchezza di Dion lo rese possibile. E Volmana anche rese possibile disfarsi del resto delle truppe imperiali, che sarebbero rimaste nell'urbe. Per mezzo dei suoi parenti principeschi in Nemedra, fu facile persuadere il re Numa a chiedere la presenza del conte Trocero di Poitain, siniscalco di Aquilonia; per onorarlo, naturalmente sarà accompagnato da una scorta imperiale, dalle sue truppe stesse e da Prospero, il braccio destro del re Conan. Ciò lascia solo la guardia personale del re e la Legione Negra nella città. Attraverso Gromel, corruppi un ufficiale spendaccione di quella guardia per condurre i suoi uomini dalla porta del re a mezzanotte.

Poi, con miei sedici furciferi [<sup>La</sup> furcifer: furfanti] disperati, entreremo nella reggia per un passaggio segreto. Dopo che l'atto sarà compiuto, anche se le persone non si alzino per accoglierci, la Legione Negra di Gromel sarà sufficiente per tenere la città e la corona».

«E Dion pensa, che la corona gli sarà data?».

«Sì. Lo stolto grasso la rivendica a causa di una traccia di sangue reale. Conan erra gravemente a lasciare vivi gli uomini, che si vantano

descent from the old dynasty, from which he tore the crown of Aquilonia.

"Volmana wishes to be reinstated in royal favor as he was under the old regime, so that he may lift his poverty-ridden estates to their former grandeur. Gromel hates Pallantides, commander of the Black Dragons, and desires the command of the whole army, with all the stubbornness of the Bossonian. Alone of us all, Rinaldo has no personal ambition. He sees in Conan a red-handed, rough-footed barbarian who came out of the north to plunder a civilized land. He idealizes the king whom Conan killed to get the crown, remembering only that he occasionally patronized the arts, and forgetting the evils of his reign, and he is making the people forget. Already they openly sing *The Lament for the King* in which Rinaldo lauds the sainted villain and denounces Conan as 'that black-hearted savage from the abyss'. Conan laughs, but the people snarl."

"Why does he hate Conan?"

"Poets always hate those in power. To them perfection is always just behind the last corner, or beyond the next. They escape the present in dreams of the past and future. Rinaldo is a flaming torch of idealism, rising, as he thinks, to

ancora come i discendenti dalla veglia dinastia, dalla quale rapì la corona di Aquilonia.

Volmana desidera essere reintegrato nel favore reale, come era sotto il veglio regime, in modo che possa levare le sue proprietà impoverite al loro splendore antico. Gromel odia Pallantides, il comandante dei Draghi Negri, e desidera con tutta la pertinacia del Bossoniano il comando dell'esercito intero. Unico fra tutti noi, Rinaldo non ha ambizioni personali. Vede in Conan un barbaro necatore e non raffinato, che venne dal settentrione per predare una terra civilizzata. Idealizza il re necato [ucciso] da Conan, ricorda solamente, che tale re patrocinava occasionalmente le arti, ne dimentica i mali del regno e fa il popolo dimenticarli. Già cantano pubblicamente *Il Lamento pel Re*, in cui Rinaldo loda il malvagio santificato e vitupera Conan come «quel selvaggio di cuore negro dell'abisso». Conan ride, ma il popolo ringhia».

«Perché lui odia Conan?».

«I poeti odiano sempre coloro in potere. La perfezione è loro sempre dietro l'ultimo angolo o oltre il prossimo. Fuggono dal presente nei sogni del preterito e del futuro. Rinaldo è una torcia fiammeggiante di idealismo e sorge, come pensa,

overthrow a tyrant and liberate the people. As for me—well, a few months ago I had lost all ambition but to raid the caravans for the rest of my life; now old dreams stir. Conan will die; Dion will mount the throne. Then he, too, will die. One by one, all who oppose me will die—by fire, or steel, or those deadly wines you know so well how to brew. Ascalante, king of Aquilonia! How like you the sound of it?"

The Stygian shrugged his broad shoulders.

"There was a time," he said with unconcealed bitterness, "when I, too, had my ambitions, beside which yours seem tawdry and childish. To what a state I have fallen! My old-time peers and rivals would stare indeed could they see Thoth-amon of the Ring serving as the slave of an outlander, and an outlaw at that; and aiding in the petty ambitions of barons and kings!"

"You laid your trust in magic and mummerly," answered Ascalante carelessly. "I trust my wits and my sword."

"Wits and swords are as straws against the wisdom of the Darkness," growled the Stygian, his dark eyes flickering with menacing

per rovesciare un tiranno e liberare il popolo. Quanto a me, bene, perdei pochi mesi fa qualunque ambizione tranne quella per predare le carovane pel resto della mia vita; vegli sogni si agitano ora. Conan morirà. Dion si intronerà e allora anche morirà. A uno a uno, tutti quei che mi si oppongono moriranno — per igne [fuoco], o pell'acciaio o quei vini mortali, che sa così bene come fermentare. Ascalante, re di Aquilonia! Le lo piace?».

Lo Stigio alzò le sue spalle larghe.

«C'era un tempo», disse con palese amarezza, «quando anch'io avevo le mie ambizioni, alle cui le sue sembrano parve e infantili. A che stato caddi! Se potessero vederlo, i miei vegli compagni e rivali non lo crederebbero: Thoth-Amon dell'Anello come schiavo a uno straniero, un fuorilegge in ciò e assistente nelle ambizioni parve di baroni e re!».

«Confidò nella magia e nella finzione», gli rispose incautamente Ascalante. «Invece confido nella mia intelligenza e nel mio ense [<sup>La</sup> ensis: espada]».

«Intelligenza e ensi sono come paglie contro la saggezza dell'Oscurità», ringhiò lo Stigio, mentre i suoi occhi scuri

lights and shadows. "Had I not lost the Ring, our positions might be reversed."	luccicavano con luci e ombre minacciose. «Se non avessi perso l'Anello, le nostre posizioni potrebbero essere inverse».
"Nevertheless," answered the outlaw impatiently, "you wear the stripes of my whip on your back, and are likely to continue to wear them."	«Nonostante ciò», rispose impazientemente il fuorilegge, «porta le strisce del mio flagello sul suo dorso, che probabilmente continuerà così».
"Be not so sure!" the fiendish hatred of the Stygian glittered for an instant redly in his eyes. "Some day, somehow, I will find the Ring again, and when I do, by the serpent-fangs of Set, you shall pay—"	«Non sia così sicuro!». L'odio diabolico dello Stigio scintillò rubramente per un istante nei suoi occhi. «Un giorno, in qualche modo, ritroverò l'Anello; quando lo ritroverò, pelle zanne serpentine di Set, pagherà per...».
The hot-tempered Aquilonian started up and struck him heavily across the mouth. Thoth reeled back, blood starting from his lips.	L'Aquiloniano irascibile si alzò e lo inflisse fortemente sulla bocca. Thoth vacillò indietro, e sangue uscì dalle sue labbra.
"You grow over-bold, dog," growled the outlaw. "Have a care; I am still your master who knows your dark secret. Go upon the housetops and shout that Ascalante is in the city plotting against the king—if you dare."	«Diventa troppo audace, cane», ringhiò il fuorilegge. «Sia cauto; sono ancora il suo padrone, che conosce il suo segreto oscuro. Osi ad andare sul tetto e gridare, che Ascalante è nell'urbe a tramare contro il re...».
"I dare not," muttered the Stygian, wiping the blood from his lips.	«Non oso», mormorò lo Stigio, mentre si asciugava il sangue dalle labbra.
"No, you do not dare," Ascalante grinned bleakly. "For if I die by your stealth or treachery, a hermit priest in the southern desert will know of	«No, non osa», sorrise mestamente [La mestus: melancolicamente] Ascalante. «Perché se morirò per sua furtività o suo tradimento, un

it, and will break the seal of a manuscript I left in his hands. And having read, a word will be whispered in Stygia, and a wind will creep up from the south by midnight. And where will you hide your head, Thoth-amon?"

The slave shuddered and his dusky face went ashen.

"Enough!" Ascalante changed his tone peremptorily. "I have work for you. I do not trust Dion. I bade him ride to his country estate and remain there until the work tonight is done. The fat fool could never conceal his nervousness before the king today. Ride after him, and if you do not overtake him on the road, proceed to his estate and remain with him until we send for him. Don't let him out of your sight. He is mazed with fear, and might bolt—might even rush to Conan in a panic, and reveal the whole plot, hoping thus to save his own hide. Go!"

The slave bowed, hiding the hate in his eyes, and did as he was bidden. Ascalante turned again to his wine. Over the jeweled spires was rising a dawn crimson as blood.

sacerdote eremita nel deserto australe lo saprà e spezzerà il sigillo di un manoscritto, che lasciai nelle sue mani. Letto, vocaboli saranno sussurrati in Stigia, e un vento si alzerà furtivamente dall'austro fino a mezzanotte. E ove nasconderà il suo capo, Thoth-Amon?».

Lo schiavo tremò, e il suo viso scuro divenne cinereo.

«Basta!». Ascalante cambiò il suo tono perentoriamente. «Ho un lavoro pello servo. Non confido in Dion. Gli ordinai per equitare alla sua tenuta rurale e rimanere là, fin quando il lavoro di stasera sarà finito. Quello stolto grasso non riuscirebbe mai a nascondere oggi il suo nervosismo davanti al re. Equiti da lui, e se non lo raggiunge sulla strada, equiti verso la sua tenuta e rimanga con lui, fin quando lo chiameremo. Non lo perda di vista. È impaurito e fuggirebbe, o peggio, correrebbe impaurito a Conan e rivelerebbe la trama intera in speranza di salvare la propria pelle. Vada!».

Lo schiavo si inchinò, l'odio nascosto nei suoi occhi, e fece l'ordinato. Ascalante si rivolse al suo vino. Sopra i pinnacoli ingioiellati sorgeva un'alba rubra come il sangue.

## II

When I was a fighting-man, the kettle-drums they beat;  
The people scattered gold-dust before my horse's feet;  
But now I am a great king, the people hound my track  
With poison in my wine-cup, and daggers at my back.

### *The Road of Kings*

Quando ero un preliatore [<sup>La</sup> praeliātor: guerriero], battevano le percussioni  
e spargevano polvere aurea davanti ai piedi del mio equo [cavallo];  
ma ora sono un grande re, e mi perseguono  
con veleno nel mio poculo [calice] di vino e pugnali al mio dorso.

### *La Via dei Re*

The room was large and ornate, with rich tapestries on the polished panelled walls, deep rugs on the ivory floor, and with the lofty ceiling adorned with intricate carvings and silver scrollwork. Behind an ivory, gold-inlaid writing-table sat a man whose broad shoulders and sun-browned skin seemed out of place among those luxuriant surroundings. He seemed more a part of the sun and winds and high places of the outlands. His slightest movement spoke of steel-spring muscles knit to a keen brain with the co-ordination of a born fighting-man. There was nothing deliberate or measured about his actions. Either he was perfectly at rest—still as a bronze statue—or else he was in motion, not with the jerky quickness of over-tense nerves, but with a cat-like speed that blurred the sight which tried to follow him.

La stanza era ampia e ornamentata con ricchi parati sulle pareti di pannelli lucidi, tappeti profondi sul pavimento di avorio e il soffitto alto con intagli intricati e volute argentee. Dietro uno scrittoio di avorio con incrostazioni di auro, sedeva un uomo, le cui spalle larghe e pelle enea pel sole sembravano fuori posto in quegli ambienti lussuosi. Sembrava più una parte del sole, dei venti e dei loci alti delle terre esterne. Il suo minimo moto favellava di muscoli acciaiosi e flessibili, nesi a un cervello acuto colla coordinazione di un preliatore nato. C'era niente di deliberato nelle sue azioni. O era perfettamente a riposo, fermo come una statua enea, oppure era in moto, non colla celerità repentina di nervi troppo tesi, ma con una felina, che offuscava la vista, che tentava di seguirlo.

His garments were of rich fabric, but simply made. He wore no ring or ornaments, and his square-cut black mane was confined merely by a cloth-of-silver band about his head.

Now he laid down the golden stylus with which he had been laboriously scrawling on waxed papyrus, rested his chin on his fist, and fixed his smoldering blue eyes enviously on the man who stood before him. This person was occupied in his own affairs at the moment, for he was taking up the laces of his gold-chased armor, and abstractedly whistling—a rather unconventional performance, considering that he was in the presence of a king.

"Prospero," said the man at the table, "these matters of statecraft weary me as all the fighting I have done never did."

"All part of the game, Conan," answered the dark-eyed Poitainian. "You are king—you must play the part."

"I wish I might ride with you to Nemedi," said Conan enviously. "It seems ages since I had a horse between my knees—but Publius says that affairs in the city require my presence. Curse him!"

I suoi abiti erano di tessuto ricco, ma di semplice fattura. Portava né anello né ornamenti, e la sua criniera negra dal taglio squadrato era limitata semplicemente da una fascia di tessuto argenteo intorno alla sua testa.

Allora, posò lo stilo di auro, con cui aveva faticosamente scrivucchiato su papiro cerato, appoggiò il mento sul pugno e fissò gli occhi cerulei fiammeggianti invidiosamente sull'uomo, che gli stava davanti. Esso era occupato nei suoi affari in quel momento, perché raccoglieva i lacci della sua armatura cesellata con auro e sibilava distrattamente — una prestazione poco convenzionale, visto che era nella presenza di un re.

«Prospero», disse l'uomo al tavolo, «queste faccende politiche mi affaticano più, di tutti i preli, in cui partecipai».

«Tutto parte del gioco, Conan», rispose il Poitainiano dagli occhi scuri. «Sei il re e devi recitare la parte».

«Vorrei poter equitare con te a Nemedi», disse invidiosamente Conan. «Sembra secoli, da quando ebbi un equo [cavallo] tra le ginocchia — ma Publius dice, che gli affari nella città richiedono la mia presenza. Maledetto!

"When I overthrew the old dynasty," he continued, speaking with the easy familiarity which existed only between the Poitainian and himself, "it was easy enough, though it seemed bitter hard at the time. Looking back now over the wild path I followed, all those days of toil, intrigue, slaughter and tribulation seem like a dream.

"I did not dream far enough, Prospero. When King Numedides lay dead at my feet and I tore the crown from his gory head and set it on my own, I had reached the ultimate border of my dreams. I had prepared myself to take the crown, not to hold it. In the old free days all I wanted was a sharp sword and a straight path to my enemies. Now no paths are straight and my sword is useless.

"When I overthrew Numedides, then I was the Liberator—now they spit at my shadow. They have put a statue of that swine in the temple of Mitra, and people go and wail before it, hailing it as the holy effigy of a saintly monarch who was done to death by a red-handed barbarian. When I led her armies to victory as a mercenary, Aquilonia overlooked the fact that I was a foreigner, but now she can not forgive me.

"Now in Mitra's temple there come to burn incense to Numedides'

Quando rovesciai l'antica dinastia», continuò colla familiarità facile, che esisteva solo tra il Poitainiano e lui stesso, «fu abbastanza facile, anche se sembrasse amaramente difficile allora. Rivisto ora il sentiero selvaggio, che ho seguito, tutti quei giorni di fatica, intrigo, carneficina e tribolazioni sembrano come un sogno.

Non sognai abbastanza lontano, Prospero. Quando il re Numedides giaceva necato [morto] ai miei piedi, e rapii la corona dalla sua testa insanguinata e la posi sulla mia, raggiunsi il limite estremo dei miei sogni. Mi ebbi preparato per rapire la corona, ma non per tenerla. Nei vegli e liberi giorni, tutto ciò che volevo era un ense affilato e una via dritta verso i miei nemici. Ora nessuna via è dritta, e il mio ense è inutile.

Quando rovesciai Numedides, allora ero Il Liberatore — ora sputano alla mia ombra. Posero una statua di quel suino nel tempio di Mitra, vanno e si lamentano davanti a essa e la acclamano come la santa effigie di un santo monarca, che fu necato da un barbaro necatore. Quando condussi i suoi eserciti alla vittoria come mercenario, Aquilonia trascurò, che ero uno straniero, ma ora non può perdonarmi.

Ora vanno al tempio di Mitra per ignire [<sup>La</sup> igniō: bruciare] incenso

memory, men whom his hangmen maimed and blinded, men whose sons died in his dungeons, whose wives and daughters were dragged into his seraglio. The fickle fools!"

"Rinaldo is largely responsible," answered Prospero, drawing up his sword-belt another notch. "He sings songs that make men mad. Hang him in his jester's garb to the highest tower in the city. Let him make rimes for the vultures."

Conan shook his lion head. "No, Prospero, he's beyond my reach. A great poet is greater than any king. His songs are mightier than my scepter; for he has near ripped the heart from my breast when he chose to sing for me. I shall die and be forgotten, but Rinaldo's songs will live for ever.

"No, Prospero," the king continued, a somber look of doubt shadowing his eyes, "there is something hidden, some undercurrent of which we are not aware. I sense it as in my youth I sensed the tiger hidden in the tall grass. There is a nameless unrest throughout the kingdom. I am like a hunter who crouches by his small fire amid the forest, and hears stealthy feet padding in the darkness, and almost sees the

alla memoria di Numedides; uomini, che i boia di lui menomarono e accecarono, i cui figli morirono nelle sue segrete, e le cui uxorie e figlie furono trascinate nel suo serraglio. Gli stolti volubili!».

«Rinaldo è in gran parte il responsabile», gli rispose Prospero, mentre allacciava il cinturone dell'ense. «Canta canzoni, che insaniscono gli uomini. Appendilo nella sua veste di giullare alla torre più alta della città. Lascia, che rimi pei vulturi».

Conan scosse la sua testa leonina. «No, Prospero, è oltre la mia portata. Un grande poeta è più grande, di qualunque re. Le sue canzoni sono più potenti, del mio scettro; in quanto quasi estrasse il cuore dal mio petto, quando cantò a me. Morirò e sarò dimenticato, ma le canzoni di Rinaldo vivranno per sempre.

No, Prospero», continuò il re con un dubbio ombroso nei suoi occhi, «c'è qualcosa nascosto, una corrente sotterranea, la cui non siamo consci. La sento, come nella mia giovinezza sentii la tigre nascosta nell'erba alta. C'è un'inquietudine senza nome attraverso il regno. Sono come un cacciatore, che si accovaccia vicino al suo igne [fuoco] piccolo in mezzo alla foresta, sente i passi furtivi, che avanzano nell'oscurità, e quasi vede

glimmer of burning eyes. If I could but come to grips with something tangible, that I could cleave with my sword! I tell you, it's not by chance that the Picts have of late so fiercely assailed the frontiers, so that the Bossonians have called for aid to beat them back. I should have ridden with the troops."

"Publius feared a plot to trap and slay you beyond the frontier," replied Prospero, smoothing his silken surcoat over his shining mail, and admiring his tall lithe figure in a silver mirror. "That's why he urged you to remain in the city. These doubts are born of your barbarian instincts. Let the people snarl! The mercenaries are ours, and the Black Dragons, and every rogue in Poitain swears by you. Your only danger is assassination, and that's impossible, with men of the imperial troops guarding you day and night. What are you working at there?"

"A map," Conan answered with pride. "The maps of the court show well the countries of south, east and west, but in the north they are vague and faulty. I am adding the northern lands myself. Here is Cimmeria, where I was born. And—"

"Asgard and Vanaheim," Prospero scanned the map. "By Mitra, I had

il mero [<sup>La</sup> merus: brillo] di occhi ardenti. Se solo potessi afferrare qualcosa tangibile, potessi fendere col mio ense! Ti dico, che non è per caso, che i Pitti hanno assalito così ferocemente le frontiere, tanto che i Bossoniani chiesero per aiuto per respingerli. Avrei dovuto equitare colle truppe».

«Publius temeva un piano per insidiarti e necarti oltre la frontiera», rispose Prospero, mentre lisciava la sua sopravveste di seta sulla cotta di maglia lucente e ammirava la sua figura alta e flessibile in uno specchio di argento. «Ecco perché ti esortò a rimanere nell'urbe. Questi dubbi nascono dai tuoi istinti barbari. Lascia la gente ringhiare! I mercenari e i Draghi Negri sono nostri, e ogni furcifero in Poitain giura per te. Il tuo unico pericolo è la necazione [<sup>La</sup> necātiō: assassinio], che è impossibile, poiché ci sono uomini delle truppe imperiali per custodirti giorno e notte. Che fai qua?».

«Una mappa», rispose Conan orgogliosamente. «Le mappe della corte mostrano bene i paesi dell'austro, dell'oriente e dell'occidente, ma nel settentrione sono vaghi e imperfetti. Aggiungo io stesso le terre settentrionali. Ecco Cimmeria, ove nacqui. E...».

«Asgard e Vanaheim», esaminò Prospero la mappa. «Per Mitra,

almost believed those countries to have been fabulous."

Conan grinned savagely, involuntarily touching the scars on his dark face. "You had known otherwise, had you spent your youth on the northern frontiers of Cimmeria! Asgard lies to the north, and Vanaheim to the northwest of Cimmeria, and there is continual war along the borders."

"What manner of men are these northern folk?" asked Prospero.

"Tall and fair and blue-eyed. Their god is Ymir, the frost-giant, and each tribe has its own king. They are wayward and fierce. They fight all day and drink ale and roar their wild songs all night."

"Then I think you are like them," laughed Prospero. "You laugh greatly, drink deep and bellow good songs; though I never saw another Cimmerian who drank aught but water, or who ever laughed, or ever sang save to chant dismal dirges."

"Perhaps it's the land they live in," answered the king. "A gloomier land never was—all of hills, darkly wooded, under skies nearly always gray, with winds moaning drearily down the valleys."

credevo, che quei paesi fossero favolosi!».

Conan sorrise grandemente e tasse involontariamente le cicatrici sulla sua faccia enea. «Se avessi saputo altrimenti, se avessi trascorso la tua giovinezza alle frontiere settentrionali della Cimmeria! Asgard se le stende al settentrione, e Vanaheim, al settentrione-occidente; c'è un prelio continuo lungo i confini».

«Come è quella gente settentrionale?», chiese Prospero.

«Alti, belli e cogli occhi cerulei. Il loro Dio è Ymir, il gigante del gelo, e ogni tribù ha il suo re. Sono ribelli e feroci. Preliano tutto il giorno, bevono birra e ruggiscono le loro canzoni selvagge lungo la notte».

«Dunque penso, che sei, come loro», rise Prospero. «Ridi e bevi assai e muggisci buone canzoni; anche se unqua [mai] ho visto un altro Cimmerio per comparazione».

«Forse è la terra, in cui vivono», rispose il re. «Unqua è esistita una terra più nebulosa: piena di colline, arbori oscuri, sotto un cielo quasi sempre grigio e con venti, che gemono deprimentemente giù le valli».

<p>"Little wonder men grow moody there," quoth Prospero with a shrug of his shoulders, thinking of the smiling sun-washed plains and blue lazy rivers of Poitain, Aquilonia's southernmost province.</p>	<p>«Senza dubbio gli uomini diventano malinconici là», disse Prospero con un'alzata di spalle, mentre pensava sulle pianure sorridenti e soleggiate e sui fiumi azzurri e pigri di Poitain, la provincia più australe di Aquilonia.</p>
<p>"They have no hope here or hereafter," answered Conan. "Their gods are Crom and his dark race, who rule over a sunless place of everlasting mist, which is the world of the dead. Mitra! The ways of the Aesir were more to my liking."</p>	<p>«Hanno speranza né nel qui né nell'aldilà», rispose Conan. «I loro Dèi sono Crom e la sua razza oscura, che reggono su un loco senza sole e di nebbia eterna, che è il mondo dei morti. Mitra! Le vie degli Aesir mi piacquero più».</p>
<p>"Well," grinned Prospero, "the dark hills of Cimmeria are far behind you. And now I go. I'll quaff a goblet of white Nemedian wine for you at Numa's court."</p>	<p>«Ebbene», sorrise Prospero, «le colline scure della Cimmeria sono dietro e lontano da te. E ora vado. Beverò avidamente per te un poculo [calice] di vino albo nemediano alla corte di Numa».</p>
<p>"Good," grunted the king, "but kiss Numa's dancing-girls for yourself only, lest you involve the states!"</p>	<p>«Ottimo», ruggì il re, «ma bacia le ballerine di Numa solo per te stesso, affinché non coinvolga gli stati!».</p>
<p>His gusty laughter followed Prospero out of the chamber.</p>	<p>La sua risata gustosa accompagnò Prospero fuori dalla camera.</p>

### III

Under the caverned pyramids great Set coils asleep;  
Among the shadows of the tombs his dusky people creep.  
I speak the Word from the hidden gulfs that never knew the sun—  
Send me a servant for my hate, oh scaled and shining One.  
Sotto le piramidi cavernose, il grande Set dorme attortosi;  
tra le ombre dei tumuli, il suo popolo tenebroso repe [muove  
furtivamente].

Dico il Vocabolo dagli abissi nascosti, che non hanno mai conosciuto il  
sole —  
mandami un servo pel mio odio, o Squamoso e Splendente.

The sun was setting, etching the green and hazy blue of the forest in brief gold. The waning beams glinted on the thick golden chain which Dion of Attalus twisted continually in his pudgy hand as he sat in the flaming riot of blossoms and flowering trees which was his garden. He shifted his fat body on his marble seat and glanced furtively about, as if in quest of a lurking enemy. He sat within a circular grove of slender trees, whose interlapping branches cast a thick shade over him. Near at hand a fountain tinkled silverly, and other unseen fountains in various parts of the great garden whispered an everlasting symphony.

Dion was alone except for the great dusky figure which lounged on a

Il sole si occideva [tramontava] e incideva il verde e l'azzurro offuscato della foresta in un auro breve. I raggi calanti scintillavano sulla catena di auro spessa, che Dion di Attalus torceva continuamente nella sua mano grassa, mentre sedeva nella profusione fiammeggiante di boccioli e di alberi infiorati, che era il suo giardino. Spostò il suo corpo grasso sul sedile marmoreo e occhiò furtivamente all'intorno, come se alla ricerca di un nemico latente. Si sedeva all'interno di un nemo [boschetto] circolare di alberi filiformi, i cui rami intrecciati gettavano su lui un'ombra densa. Una fontana prossima tintinnava argenteamente, e altre fontane invisibili in varie parti del giardino grande sussurravano una sinfonia eterna.

Dion era da solo tranne pella grande figura scura, che si reclinava su un

<p>marble bench close at hand, watching the baron with deep somber eyes. Dion gave little thought to Thoth-amon. He vaguely knew that he was a slave in whom Ascalante reposed much trust, but like so many rich men, Dion paid scant heed to men below his own station in life.</p>	<p>sedile marmoreo prossimo e occhiava il barone con occhi profondi e tetri. Dion pensò poco di Thoth-Amon. Sapeva vagamente, che era uno schiavo, in cui Ascalante poneva molta fiducia, ma come tanti uomini ricchi, Dion prestava poca attenzione agli uomini inferiori al suo proprio grado nella vita.</p>
<p>"You need not be so nervous," said Thoth. "The plot can not fail."</p>	<p>«Non necessita essere così nervoso», disse Thoth. «La trama non può fallire».</p>
<p>"Ascalante can make mistakes as well as another," snapped Dion, sweating at the mere thought of failure.</p>	<p>«Ascalante può errare, siccome qualunque altro», proruppe Dion, mentre sudava a tale pensiero.</p>
<p>"Not he," grinned the Stygian savagely, "else I had not been his slave, but his master."</p>	<p>«Non erra», sorrise ferocemente lo Stigio, «altrimenti non ne sarei lo schiavo, ma il padrone».</p>
<p>"What talk is this?" peevishly returned Dion, with only half a mind on the conversation.</p>	<p>«Che discorso è questo?», replicò Dion irritato con solo metà della mente nella conversazione.</p>
<p>Thoth-amon's eyes narrowed. For all his iron self-control, he was near bursting with long pent-up shame, hate and rage, ready to take any sort of a desperate chance. What he did not reckon on was the fact that Dion saw him, not as a human being with a brain and a wit, but simply a slave, and as such, a creature beneath notice.</p>	<p>Gli occhi di Thoth-Amon si strinsero. Nonostante tutto il suo autocontrollo ferreo, era quasi a esplodere di vergogna, odio e rabbia repressi da molto, pronto a prendere qualunque occasione disperata. Non immaginava il fatto, che Dion lo vedeva non come un essere umano con cervello e intelligenza, ma semplicemente come uno schiavo e, come tale, una creatura sotto notabilità.</p>

"Listen to me," said Thoth. "You will be king. But you little know the mind of Ascalante. You can not trust him, once Conan is slain. I can help you. If you will protect me when you come to power, I will aid you.

"Listen, my lord. I was a great sorcerer in the south. Men spoke of Thoth-Amon as they spoke of Rammon. King Ctesphon of Stygia gave me great honor, casting down the magicians from the high places to exalt me above them. They hated me, but they feared me, for I controlled beings from outside which came at my call and did my bidding. By Set, mine enemy knew not the hour when he might awake at midnight to feel the taloned fingers of a nameless horror at his throat! I did dark and terrible magic with the Serpent Ring of Set, which I found in a nighted tomb a league beneath the earth, forgotten before the first man crawled out of the slimy sea.

"But a thief stole the Ring and my power was broken. The magicians rose up to slay me, and I fled. Disguised as a camel-driver, I was travelling in a caravan in the land of Koth, when Ascalante's reavers fell upon us. All in the caravan were slain except myself; I saved my life by revealing my identity to

«Ascoltimi», disse Thoth. «Sarà re. Ma conosce poco la mente di Ascalante. Non può fidarsi in lui, quando Conan sarà necato. Posso aiutarLa. Se mi proteggerà, quando salirà al potere, La aiuterò.

Ascolti, mio signore. Ero un grande stregone nell'austro. Gli uomini parlavano di Thoth-Amon, come parlavano di Rammon. Il re Ctesphon di Stigia mi onorò grandemente e gettò giù i maghi dai loci alti per esaltarmi su loro. Mi odiavano, ma mi temevano, perché controllavo esseri esteriori, che venivano alla mia chiamata e eseguivano i miei ordini. Per Set, il mio nemico non sapeva, quando si sveglierebbe a mezzanotte per sentire gli artigli di un orrore senza nome nella sua gola! Feci magie tetre e terribili coll'Anello Serpentino di Set, che trovai in un tumulto notturno a una lega sotto la terra, dimenticato, prima che il primo uomo avrebbe serpeggiato fuori dal mare viscido.

Ma un ladro furò [rubò] l'Anello, e il mio potere fu spezzato. I maghi si sono alzati per necarmi, e fuggii. Travestito come cammelliere, viaggiavo in una carovana nella terra di Koth, quando i predoni di Ascalante ci sorpresero. Tutti nella carovana furono necati tranne me; mi salvai per rivelare la mia identità

Ascalante and swearing to serve him. Bitter has been that bondage!

"To hold me fast, he wrote of me in a manuscript, and sealed it and gave it into the hands of a hermit who dwells on the southern borders of Koth. I dare not strike a dagger into him while he sleeps, or betray him to his enemies, for then the hermit would open the manuscript and read—thus Ascalante instructed him. And he would speak a word in Stygia—"

Again Thoth shuddered and an ashen hue tinged his dusky skin.

"Men knew me not in Aquilonia," he said. "But should my enemies in Stygia learn my whereabouts, not the width of half a world between us would suffice to save me from such a doom as would blast the soul of a bronze statue. Only a king with castles and hosts of swordsmen could protect me. So I have told you my secret, and urge that you make a pact with me. I can aid you with my wisdom, and you can protect me. And some day I will find the Ring—"

"Ring? Ring?" Thoth had underestimated the man's utter egoism. Dion had not even been listening to the slave's words, so completely engrossed was he in his own thoughts, but the final word

ad Ascalante e giurare di servirgli. Amaro è suto questo vincolo!

Per tenermi vincolato, scrisse su me in un manoscritto, lo sigillò e lo diede a un eremita, che abita ai confini australi di Koth. Non oso infliggerlo con un pugnale, mentre dorme, o tradirlo ai suoi nemici, perché allora, così gli istruì, l'eremita aprirebbe il manoscritto, lo leggerebbe e direbbe su me in Stigia...».

Thoth tremò nuovamente, e una sfumatura cinerea tinse la sua pelle scura.

«Gli uomini non mi conoscevano ad Aquilonia», disse. «Ma se i miei nemici in Stigia sapranno, ove mi trovo, la larghezza di mezzo mondo tra noi non basterà a salvarmi da un tale destino avverso, che esploderebbe l'anima di una statua enea. Solo un re con castelli e moltitudini di ensiferi potranno proteggermi. Così Le rivelai il mio segreto e La esorto a fare un patto con me. Posso aiutarLa colla mia saggezza, e può proteggermi. E un giorno troverò l'Anello...».

«Anello? Anello?». Thoth ebbe sottovalutato il totale egoismo dell'uomo. Dion nemmeno ascoltò i vocaboli dello schiavo, tanto completamente assorto era nei propri pensieri, ma l'ultimo

stirred a ripple in his self-centeredness.

"Ring?" he repeated. "That makes me remember—my ring of good fortune. I had it from a Shemitish thief who swore he stole it from a wizard far to the south, and that it would bring me luck. I paid him enough, Mitra knows. By the gods, I need all the luck I can have, what with Volmana and Ascalante dragging me into their bloody plots—I'll see to the ring."

Thoth sprang up, blood mounting darkly to his face, while his eyes flamed with the stunned fury of a man who suddenly realizes the full depths of a fool's swinish stupidity. Dion never heeded him. Lifting a secret lid in the marble seat, he fumbled for a moment among a heap of gewgaws of various kinds—barbaric charms, bits of bones, pieces of tawdry jewelry—luck-pieces and conjures which the man's superstitious nature had prompted him to collect.

"Ah, here it is!" He triumphantly lifted a ring of curious make. It was of a metal like copper, and was made in the form of a scaled serpent, coiled in three loops, with its tail in its mouth. Its eyes were yellow

vocabolo suscitò un'ondulazione nel suo egocentrismo.

«Anello?», ripeté. «Ciò mi fa ricordare... Il mio anello della buona fortuna. Lo comprai da un ladro Shemita, che giurò, che lo ebbe furato [rubato] da un mago dell'austro longinquo, e che mi avrebbe attratto fortuna. Dispendioso, Mitra lo sa. Pei dèi, necessito di tutta la fortuna, che io possa avere, in quanto Volmana e Ascalante mi trascinano nelle loro trame sanguinose... L'anello è qui da qualche parte».

Thoth si alzò. Il sangue pulsava tetramente nel suo viso scuro. I suoi occhi fiammeggiavano colla furia stupita di un uomo, che percepisce repentinamente la profondità della stupidità di uno stolto suino. Dion non gli prestò attenzione. Levò un coperchio segreto nel sedile marmoreo e rovistò per un momento per un mucchio di ornamentucci di vari generi — amuleti barbarici, frammenti di ossa, pezzi di gioie povera —, portafortuna ed evocazioni, che la natura superstiziosa dell'uomo lo ebbe portato a collezionare.

«Ah, eccolo!». Levò trionfalmente un anello di fattura curiosa. Era di un metallo simile al rame e fatto nella forma di un serpente squamoso, avvolto in tre volte e colla coda in bocca. I suoi occhi

gems which glittered balefully. Thoth-amon cried out as if he had been struck, and Dion wheeled and gaped, his face suddenly bloodless. The slave's eyes were blazing, his mouth wide, his huge dusky hands outstretched like talons.

"The Ring! By Set! The Ring!" he shrieked. "My Ring—stolen from me—" Steel glittered in the Stygian's hand and with a heave of his great dusky shoulders he drove the dagger into the baron's fat body. Dion's high thin squeal broke in a strangled gurgle and his whole flabby frame collapsed like melted butter. A fool to the end, he died in mad terror, not knowing why. Flinging aside the crumpled corpse, already forgetful of it, Thoth grasped the ring in both hands, his dark eyes blazing with a fearful avidness.

"My Ring!" he whispered in terrible exultation. "My power!"

How long he crouched over the baleful thing, motionless as a statue, drinking the evil aura of it into his dark soul, not even the Stygian knew. When he shook himself from his revery and drew back his mind from the nighted abysses where it

erano gemme gialle, che luccicavano minacciosamente. Thoth-Amon gridò, come se fosse suto inflitto, e Dion si voltò e già [<sup>La</sup> hiō: spalancò la bocca] col suo viso repentinamente esangue. Gli occhi dello schiavo fiammeggiavano. La bocca era giata [spalancata]. Le enormi mani scure estese come artigli.

«L'anello! Per Set! L'anello!», strillò. «Il mio anello — furato [rubato] da me...». Il pugnale acciaioso luccicò nella mano dello Stigio, che lo sollevò e lo affondò nel corpo grasso del barone. Il grido acuto e sottile di Dion ruppe in un gorgoglio soffocato, e il suo intero corpo flaccido rovinò come burro fuso. Uno stolto fino alla fine, morì di fronte al terrore insano, senza sapere perché. Gettato da parte il cadavere irrugginito e già dimenticato, Thoth tenne l'anello con entrambe le mani, mentre i suoi occhi scuri fiammeggiavano con un'avidità spaventosa.

«Il mio Anello!», sussurrò in esultazione terribile. «Il mio potere!».

Per quanto tempo si accovacciò alla cosa maligna, immobile come una statua, a berne l'aura maligna verso la sua anima oscura, nemmeno lo Stigio lo seppe. Quando si riscosse dalle sue divagazioni e ritrasse la sua mente dagli abissi notturni, ove

had been questing, the moon was rising, casting long shadows across the smooth marble back of the garden-seat, at the foot of which sprawled the darker shadow which had been the lord of Attalus.

"No more, Ascalante, no more!" whispered the Stygian, and his eyes burned red as a vampire's in the gloom. Stooping, he cupped a handful of congealing blood from the sluggish pool in which his victim sprawled, and rubbed it in the copper serpent's eyes until the yellow sparks were covered by a crimson mask.

"Blind your eyes, mystic serpent," he chanted in a blood-freezing whisper. "Blind your eyes to the moonlight and open them on darker gulfs! What do you see, oh serpent of Set? Whom do you call from the gulfs of the Night? Whose shadow falls on the waning Light? Call him to me, oh serpent of Set!"

Stroking the scales with a peculiar circular motion of his fingers, a motion which always carried the fingers back to their starting place, his voice sank still lower as he whispered dark names and grisly incantations forgotten the world over save in the grim hinterlands of dark Stygia, where monstrous shapes move in the dusk of the tombs.

ebbe perquisito, la luna sorgeva e proiettava ombre lunghe sul dorso liscio del sedile marmoreo nel giardino, a i cui piedi si stendeva disordinatamente l'ombra più scura, che fu suta il signore di Attalus.

«Non più, Ascalante, non più!», sussurrò lo Stigio, e i suoi occhi rutilarono, come i di un vampiro nell'oscurità. Si chinò, prese a coppa una manciata di sangue coagulato dalla pozza pigra, in cui la sua vittima era distesa, e lo fregò negli occhi enei del serpente, fin quando le scintille gialle fossero coperte da una maschera cremisi.

«Acceca i tuoi occhi, serpente mistico», cantò in un sussurro gelido. «Acceca gli occhi al chiaro lunare e aprili su abissi più oscuri! Che vedi, o serpente di Set? Chi chiami dagli abissi della Notte? La cui ombra cade sulla Luce occidente? Chiamamelo, o serpente di Set!».

Accarezzò le squame con un peculiare moto circolare di sue dita, che le riportava sempre al punto di partenza, e la sua voce si affondò ancora di più, mentre sussurrava nomi oscuri e repulsive incantazioni dimenticate in tutto il mondo, tranne nell'entroterra dell'oscura Stigia, ove forme mostruose si muovono nel crepuscolo dei tumuli.

There was a movement in the air about him, such a swirl as is made in water when some creature rises to the surface. A nameless, freezing wind blew on him briefly, as if from an opened Door. Thoth felt a presence at his back, but he did not look about. He kept his eyes fixed on the moonlit space of marble, on which a tenuous shadow hovered. As he continued his whispered incantations, this shadow grew in size and clarity, until it stood out distinct and horrific. Its outline was not unlike that of a gigantic baboon, but no such baboon ever walked the earth, not even in Stygia. Still Thoth did not look, but drawing from his girdle a sandal of his master—always carried in the dim hope that he might be able to put it to such use—he cast it behind him.

"Know it well, slave of the Ring!" he exclaimed. "Find him who wore it and destroy him! Look into his eyes and blast his soul, before you tear out his throat! Kill him! Aye," in a blind burst of passion, "and all with him!"

Etched on the moonlit wall Thoth saw the horror lower its misshapen head and take the scent like some hideous hound. Then the grisly head was thrown back and the thing wheeled and was gone like a wind

Ci fu un moto nell'aria intorno a lui, come un vortice prodotto nell'acqua, quando una creatura sale nella superficie. Un vento senza nome e gelido soffiò brevemente su lui, come se venuto da una Porta aperta. Thoth sentì una presenza al suo dorso, ma non occhiò intorno. Teneva i suoi occhi fissi sullo spazio marmoreo illuminato dalla luna, su cui un'ombra tenue aleggiava. Mentre continuava le sue incantazioni sussurrate, questa ombra crebbe in dimensione e chiarezza, fino a risaltare distinta e orribile. Il suo profilo non era dissimile da quello di un babbuino gigantesco, ma nessun tale unqua ha camminato sulla terra, nemmeno in Stigia. Tuttavia, Thoth non occhiò. Estrasse dal suo cinto un sandalo del suo padrone — sempre portato nella vaga speranza, che potesse usarlo per tale fine — e lo gettò retro.

«Ascolta bene, schiavo dell'Anello!», esclamò, «Trova colui, che lo indossava, e distruggilo! Mirane negli occhi, lacerane la gola e esplodine l'anima! Necalo [uccidilo]!», in una passionale esplosione cieca, «e tutti con lui!».

Incisa sulla parete illuminata dalla luna, Thoth vide l'orrore abbassare la testa deforme e odorare il sandalo come un orribile cane da caccia. Poi, il capo repulsivo fu gettato retro, e la cosa si voltò e se ne andò come un

through the trees. The Stygian flung up his arms in maddened exultation, and his teeth and eyes gleamed in the moonlight.

A soldier on guard without the walls yelled in startled horror as a great loping black shadow with flaming eyes cleared the wall and swept by him with a swirling rush of wind. But it was gone so swiftly that the bewildered warrior was left wondering whether it had been a dream or a hallucination.

vento tra gli alberi. Lo Stigio alzò le braccia in esultazione insana, e i suoi denti e i suoi occhi luccicarono nel chiaro lunare.

Un soldato in guardia fuori dalle mura urlò in orrore stupito, mentre una grande ombra negra con occhi fiammeggianti oltrepassò su lui con una corrente vorticosa di vento. Ma scomparve così rapidamente, che il preliatore [guerriero] sconcertato si chiedeva, se era suta un sogno o un'allucinazione.

## IV

When the world was young and men were weak, and the fiends of the  
night walked free,

I strove with Set by fire and steel and the juice of the upas-tree;  
Now that I sleep in the mount's black heart, and the ages take their toll,  
Forget ye him who fought with the Snake to save the human soul?

Quando il mondo era giovane, e gli uomini erano deboli, e i demoni della  
notte camminavano liberi,

lottai contro Set per mezzo dell'igne [fuoco] e dell'acciaio e del succo  
dell'albero upas;

ora, che dormo nel cuore negro del monte, e le ere ci hanno impattato,  
dimenticano colui, che lottò contro il Serpente per salvare l'anima umana?

Alone in the great sleeping-chamber with its high golden dome King Conan slumbered and dreamed. Through swirling gray mists he heard a curious call, faint and far, and though he did not understand it, it seemed not within his power to ignore it. Sword in hand he went through the gray mist, as a man might walk through clouds, and the voice grew more distinct as he proceeded until he understood the word it spoke—it was his own name that was being called across the gulfs of Space or Time.

Now the mists grew lighter and he saw that he was in a great dark corridor that seemed to be cut in solid black stone. It was unlighted, but by some magic he could see plainly. The floor, ceiling and walls were highly polished and gleamed dull, and they were carved with the

Da solo nella grande camera da letto colla sua alta cupola aurea, il re Conan si assopiva e sognava. Attraverso una vorticoso nebbia grigia, udì un richiamo curioso, debole e lontano e sebbene non lo capisse, sembrava non essere in suo potere ignorarlo. Attraversò ensifero [con spada in mano] per essa, come un uomo camminerebbe tra le nuvole, e la voce divenne gradatamente più distinta, mentre lui procedeva, fin quando comprese il vocabolo, che essa pronunciava: era il suo nome stesso, chiamato pegli abissi dello Spazio o Tempo.

La nebbia si schiarì allora, e vide, che era in un grande corridoio scuro, che sembrava essere tagliato in pietra negra solida. Non c'era illuminazione, ma per qualche magia poteva vedere chiaramente. Il pavimento, il soffitto e le pareti erano assai lucidi, luccicavano

figures of ancient heroes and half-forgotten gods. He shuddered to see the vast shadowy outlines of the Nameless Old Ones, and he knew somehow that mortal feet had not traversed the corridor for centuries.

He came upon a wide stair carved in the solid rock, and the sides of the shaft were adorned with esoteric symbols so ancient and horrific that King Conan's skin crawled. The steps were carven each with the abhorrent figure of the Old Serpent, Set, so that at each step he planted his heel on the head of the Snake, as it was intended from old times. But he was none the less at ease for all that.

But the voice called him on, and at last, in darkness that would have been impenetrable to his material eyes, he came into a strange crypt, and saw a vague white-bearded figure sitting on a tomb. Conan's hair rose up and he grasped his sword, but the figure spoke in sepulchral tones.

"Oh man, do you know me?"

"Not I, by Crom!" swore the king.

"Man," said the ancient, "I am Epemitreus."

opacamente ed erano scolpiti colle figure di antichi eroi e di dèi semidimenticati. Tremò a vedere i vasti contorni ombrosi degli Antichi Innominabili e sapeva in qualche modo, che da secoli piedi mortali non attraversavano il corridoio.

Arrivò a un'ampia scala scolpita nella roccia solida, e i lati del pilastro erano adornati con simboli esoterici così antichi e orribili, che la pelle del re tremò. Ciascun gradino era scolpito colla figura orrenda del Veglio Serpente, Set, in modo che a ciascun passo il calcagno del re pestasse sulla testa del Serpente, come inteso dai tempi antichi. Ciò lo alleviò.

Ma la voce lo chiamò e alla fine, nell'oscurità che sarebbe suta impenetrabile ai suoi occhi materiali, entrò in una cripta strana e vide una vaga figura di barba alba seduta su un tumulo. I capelli di Conan si rizzarono e afferrò l'ense, ma la figura disse in toni sepolcrali.

«O uomo, mi conosce?».

«No. Per Crom!», disse il re stupito.

«Uomo», disse l'antico, «sono Epemitreus».

"But Epemitreus the Sage has been dead for fifteen hundred years!" stammered Conan.

"Harken!" spoke the other commandingly. "As a pebble cast into a dark lake sends ripples to the further shores, happenings in the Unseen world have broken like waves on my slumber. I have marked you well, Conan of Cimmeria, and the stamp of mighty happenings and great deeds is upon you. But dooms are loose in the land, against which your sword can not aid you."

"You speak in riddles," said Conan uneasily. "Let me see my foe and I'll cleave his skull to the teeth."

"Loose your barbarian fury against your foes of flesh and blood," answered the ancient. "It is not against men I must shield you. There are dark worlds barely guessed by man, wherein formless monsters stalk—fiends which may be drawn from the Outer Voids to take material shape and rend and devour at the bidding of evil magicians. There is a serpent in your house, oh king—an adder in your kingdom, come up from Stygia, with the dark wisdom of the shadows in his murky soul. As a sleeping man dreams of the serpent which crawls near him, I have felt the foul presence of Set's neophyte.

«Ma Epemitreus il Saggio è morto da millecinquecento anni!», balbettò Conan.

«Ascoltimi!», disse autoritariamente. «Come un sassolino gettato in un lago scuro invia increspature alle sponde più lontane, eventi nel Mondo Invisibile succedono, come onde sul mio sonnello. La assegnai bene, Conan di Cimmeria, e il segno di eventi poderosi e grandi imprese è su Lei. Ma destini avversi sono in corso nella terra, contro i quali il suo ense non La aiuterà».

«Parla per enigmi», disse Conan a disagio. «Lasciami vedere il mio nemico, e ne fenderò il cranio fino ai denti».

«Liberi la sua furia barbarica contro i suoi nemici di carne e sangue», rispose l'antico. «Non è contro gli uomini, che devo proteggerLa. Ci sono mondi oscuri difficilmente indovinati dall'uomo, ove mostri senza forma pedinano — demoni, che possono essere attratti dai Vuoti Esterni per prendere forma materiale e dilaniare e divorare all'ordine di maghi maligni. C'è un serpente nella sua casa, o re — nel suo regno, che sale su da Stygia colla saggezza tenebrosa nella sua anima nebulosa. Come un uomo addormentato sogna sul serpente, che gli ree vicino, sentii la presenza sordida del neofita di Set.

He is drunk with terrible power, and the blows he strikes at his enemy may well bring down the kingdom. I have called you to me, to give you a weapon against him and his hell-hound pack."

"But why?" bewilderedly asked Conan. "Men say you sleep in the black heart of Golamira, whence you send forth your ghost on unseen wings to aid Aquilonia in times of need, but I—I am an outlander and a barbarian."

"Peace!" the ghostly tones reverberated through the great shadowy cavern. "Your destiny is one with Aquilonia. Gigantic happenings are forming in the web and the womb of Fate, and a blood-mad sorcerer shall not stand in the path of imperial destiny. Ages ago Set coiled about the world like a python about its prey. All my life, which was as the lives of three common men, I fought him. I drove him into the shadows of the mysterious south, but in dark Stygia men still worship him who to us is the arch-demon. As I fought Set, I fight his worshippers and his votaries and his acolytes. Hold out your sword."

Wondering, Conan did so, and on the great blade, close to the heavy silver guard, the ancient traced with a bony finger a strange symbol that glowed like white fire in the

È ebreo con un potere terribile, e i flessi [colpi] che infligge nel suo nemico potrebbero uccidere il regno. Me La chiamai per darLe un'arma contro lui e la sua muta di cani cacciatori infernali».

«Ma perché?», chiese Conan stupito. «Gli uomini dicono, che Lei dorme nel cuore negro di Golamira, dove manda il suo spettro per ali invisibili per aiutare Aquilonia nei momenti egenti, ma — sono uno straniero e un barbaro».

«Pella pace!». I toni spettrali risuonarono pella grande caverna ombrosa. «Il suo destino è tutt'uno con Aquilonia. Eventi giganteschi si modellano nella rete e nell'utero del Fato, e uno stregone sanguinario non deve ostruire la via del destino imperiale. Secoli fa, Seth si avvolse intorno al mondo, come un pitone intorno alla sua preda. Durante tutta la mia vita, che totalizzava le vite di tre uomini comuni, lottai contro lui. Lo gettai nelle ombre dell'austro misterioso, ma nell'oscura Stigia gli uomini lo adorano ancora, il nostro archi-demone. Inoltre Set, lotto contro i suoi adoratori, devoti e accolti. Stendami il suo ense».

Inquisitivo, Conan lo fece, e sulla grande lamina, vicino alla pesante protezione manuale argentea, l'antico disegnò con un dito ossuto un segno strano, che risplendeva,

shadows. And on the instant crypt, tomb and ancient vanished, and Conan, bewildered, sprang from his couch in the great golden-domed chamber. And as he stood, bewildered at the strangeness of his dream, he realized that he was gripping his sword in his hand. And his hair prickled at the nape of his neck, for on the broad blade was carven a symbol—the outline of a phoenix. And he remembered that on the tomb in the crypt he had seen what he had thought to be a similar figure, carven of stone. Now he wondered if it had been but a stone figure, and his skin crawled at the strangeness of it all.

Then as he stood, a stealthy sound in the corridor outside brought him to life, and without stopping to investigate, he began to don his armor; again he was the barbarian, suspicious and alert as a gray wolf at bay.

come igne albo nelle ombre. Repentinamente, la cripta, il tumulo e l'antico svanirono, e Conan si alzò stupito dal suo letto nella grande camera colla cupola aurea. Alzatosi e stupito alla stranezza del suo sogno, percepì, che stringeva l'ense. I brividi corsero lungo la sua nuca, perché sulla lamina larga era inciso un segno — il profilo di una fenice. Si ricordò, che sul tumulo nella cripta ebbe visto qualcosa, che ebbe pensato essere una figura simile, scolpita nella pietra. Ora si chiedeva, se fu suta solo una figura petrina, e la sua pelle ne tremò alla stranezza di tutto questo.

Ancora alzato, un rumore furtivo nel corridoio esterno crepò tali divagazioni e senza fermarsi a indagare iniziò a indossare la sua armatura; nuovamente era il barbaro, sospettoso e vigile, come un lupo grigio a bada.

## V

What do I know of cultured ways, the guilt, the craft and the lie?  
I, who was born in a naked land and bred in the open sky.  
The subtle tongue, the sophist guile, they fail when the broadswords sing;  
Rush in and die, dogs—I was a man before I was a king.

### *The Road Of Kings*

Che so dei modi colti, della doratura, dell'astuzia e della menzogna?  
Io, che nacqui in una terra nuda e fu allevato a cielo aperto.  
La lingua sottile e l'astuzia sofistica falliscono, quando gli ensi larghi  
cantano;  
incorran e muoiano, cani: ero un uomo prima di essere un re.  
*La Via dei Re*

Through the silence which shrouded the corridor of the royal palace stole twenty furtive figures. Their stealthy feet, bare or cased in soft leather, made no sound either on thick carpet or bare marble tile. The torches which stood in niches along the halls gleamed red on dagger, sword and keen-edged ax.

“Easy all!”, hissed Ascalante. “Stop that cursed loud breathing, whoever it is! The officer of the night-guard has removed most of the sentries from these halls and made the rest drunk, but we must be careful, just the same. Back! Here come the guard!”.

They crowded back behind a cluster of carven pillars, and almost immediately ten giants in black armor swung by at a measured pace. Their faces showed doubt as they

Attraverso il silenzio che velava il corridoio della reggia, venti figure repevano [movevano furtivamente]. I loro piedi furtivi, nudi o rivestiti in cuoio molle, emettevano nessun suono o sul tappeto spesso o sulle nude piastrelle marmoree. Le fiaccole nelle cavità lungo i corridoi rutilavano su pugnali, ensi [spade] e asce affilate.

«Fermino!», sibilò Ascalante. «Fermi questo maledetto respiro rumoroso, chiunque sia! L'ufficiale della guardia notturna rimosse la maggior parte delle sentinelle da questi corridoi e ubriacò gli altri, ma dobbiamo essere cauti comunque. Retro! Ecco la guardia!».

Si aggregarono indietro un gregge [gruppo] di pilastri scolpiti, e quasi immediatamente dieci giganti in armatura negra passarono a passi misurati. I loro visi mostravano

glanced at the officer who was leading them away from their post of duty. This officer was rather pale; as the guard passed the hiding-places of the conspirators, he was seen to wipe the sweat from his brow with a shaky hand. He was young, and this betrayal of a king did not come easy to him. He mentally cursed the vainglorious extravagance which had put him in debt to the money-lenders and made him a pawn of scheming politicians.

The guardsmen clanked by and disappeared up the corridor.

“Good!”, grinned Ascalante. “Conan sleeps unguarded. Haste! If they catch us killing him, we're undone—but few men will espouse the cause of a dead king.”

“Aye, haste!”, cried Rinaldo, his blue eyes matching the gleam of the sword he swung above his head. “My blade is thirsty! I hear the gathering of the vultures! On!”.

They hurried down the corridor with reckless speed and stopped before a gilded door which bore the royal dragon symbol of Aquilonia.

dubbio, mentre occhiavano l'ufficiale, che li portava dal loro posto di dovere. Questo ufficiale era piuttosto pallido; mentre la guardia passava pelle latebre [nascondigli] dei cospiratori, fu visto asciugarsi il sudore dalla fronte con mano tremula. Era giovane, e questo tradimento a un re non gli fu facile. Maledisse mentalmente la stravaganza vanagloriosa che lo ebbe indebitato agli usurai e lo ebbe reso un pedone per politici intriganti.

La guardia passò sferragliatamente [emettendo un suono metallico] e scomparve lungo il corridoio.

«Ottimo!», sorrise Ascalante. «Conan dorme incustodito. Festiniamoci [affrettiamoci]! Se ci sorprendono a necarlo [ucciderlo], siamo perduti — ma pochi uomini difenderanno la causa di un re necato [morto]».

«Sì, festiniamoci!», esultò Rinaldo. I suoi occhi cerulei corrispondevano al lume dell'ense, che ventilava [brandiva] sopra la sua testa. «La mia lamina è sitibonda! Sento il raduno dei vulturi! Avanti!».

Si festinarono giù il corridoio con velocità incauta e si fermarono avanti a una porta aurea, che portava il simbolo del drago reale di Aquilonia.

<p>“Gromel!”, snapped Ascalante. “Break me this door open!”.</p> <p>The giant drew a deep breath and launched his mighty frame against the panels, which groaned and bent at the impact. Again he crouched and plunged. With a snapping of bolts and a rending crash of wood, the door splintered and burst inward.</p> <p>“In!”, roared Ascalante, on fire with the spirit of the deed.</p> <p>“In!”, yelled Rinaldo. “Death to the tyrant!”.</p> <p>They stopped short. Conan faced them, not a naked man roused mazed and unarmed out of deep sleep to be butchered like a sheep, but a barbarian wide-awake and at bay, partly armored, and with his long sword in his hand.</p> <p>“In, rogues!”, yelled the outlaw. “He is one to twenty and he has no helmet!”.</p> <p>True; there had been lack of time to don the heavy plumed casque, or to lace in place the side-plates of the cuirass, nor was there now time to snatch the great shield from the wall. Still, Conan was better protected than any of his foes except</p>	<p>«Gromel!», disse rudemente Ascalante. «Rompa per me questa porta e apramela!».</p> <p>Il gigante respirò profondamente e gettò la sua struttura possente contro i pannelli, che gemerono e flessero all’impatto, e la rigettò. Con un rompimento di chiavistelli e una collisione frangente di legno, la porta fu franta e esplose verso l’interno.</p> <p>«Avanti!», ruggì Ascalante, ignito dall’atto precedente.</p> <p>«Avanti!», gridò Rinaldo. «Morte al tiranno!».</p> <p>Si fermarono subitamente. Conan li affrontava, non un uomo nudo appena risvegliato da un sonno profondo, stupito e disarmato per essere laniato [macellato] come una pecora, ma un barbaro sveglio e a bada, parzialmente armaturato e col suo lungo ense in mano.</p> <p>«Avanti, furciferi [furfanti]!», gridò il fuorilegge. «È uno contro venti e non veste la casside [elmo]!».</p> <p>Vero; non ci fu tempo per vestire la pesante casside piumata, né per allacciare propriamente le piastre laterali della lorica [corazza], né per prendere il grande scudo dalla parete. Tuttavia, Conan era meglio protetto, di qualunque dei suoi</p>
--	---

Volmana and Gromel, who were in full armor.

The king glared, puzzled as to their identity. Ascalante he did not know; he could not see through the closed vizors of the armored conspirators, and Rinaldo had pulled his slouch cap down above his eyes. But there was no time for surmise. With a yell that rang to the roof, the killers flooded into the room, Gromel first. He came like a charging bull, head down, sword low for the disembowelling thrust. Conan sprang to meet him, and all his tigerish strength went into the arm that swung the sword. In a whistling arc the great blade flashed through the air and crashed on the Bossonian's helmet. Blade and casque shivered together and Gromel rolled lifeless on the floor. Conan bounded back, still gripping the broken hilt.

“Gromel!”, he spat, his eyes blazing in amazement, as the shattered helmet disclosed the shattered head; then the rest of the pack were upon him. A dagger point raked along his ribs between breastplate and backplate, a sword-edge flashed before his eyes. He flung aside the dagger-wielder with his left arm, and smashed his broken hilt like a cestus into the swordsman's temple.

nemici, tranne Volmana e Gromel, che vestivano l'armatura completa.

Il re li fissò iratamente, perplesso sulla loro identità. Non conosceva Ascalante; non riusciva a vedere pelle visiere chiuse dei cospiratori armaturati, e Rinaldo sottottrasse la sua casside declinante sopra i suoi occhi. Ma non c'era tempo per supposizioni. Con un urlo, che risuonò fino al tetto, i necatori [uccisori] invasero la stanza, capitanati da Gromel. Venne a testa bassa come un tauro alla carica e con l'ense imo per l'ensizione [<sup>La</sup> ensitio: colpo di spada] sventrante. Conan gli saltò e diresse tutta la sua forza tigresca al braccio ensifero [che impugna spada]. In un arco sibilante, la grande lamina luminò nell'aria e si franse sulla casside del Bossoniano. La lamina e la casside contremarono, e Gromel rotolò esanime sul pavimento. Conan risaltò e ancora stringeva il capolo [<sup>La</sup> capulum: elsa] franto.

«Gromel!», sputò Conan con occhi stupiti, mentre la casside franta rivelava la testa anche così; poi, gli altri della muta erano su lui. Un mucrone [punta] di pugnale rase [graffiò] lungo le sue costole tra il pettorale e la piastra posteriore, e un ense passò davanti ai suoi occhi. Gettò lateralmente col suo braccio levo [sinistro] il pugnifer [<sup>La</sup> pugnifer: portatore di pugnale] e inflisse [colpì] il suo capolo franto

<p>The man's brains spattered in his face.</p> <p>“Watch the door, five of you!”, screamed Ascalante, dancing about the edge of the singing steel whirlpool, for he feared that Conan might smash through their midst and escape. The rogues drew back momentarily, as their leader seized several and thrust them toward the single door, and in that brief respite Conan leaped to the wall and tore therefrom an ancient battle-ax which, untouched by time, had hung there for half a century.</p> <p>With his back to the wall he faced the closing ring for a flashing instant, then leaped into the thick of them. He was no defensive fighter; even in the teeth of overwhelming odds he always carried the war to the enemy. Any other man would have already died there, and Conan himself did not hope to survive, but he did ferociously wish to inflict as much damage as he could before he fell. His barbaric soul was ablaze, and the chants of old heroes were singing in his ears.</p> <p>As he sprang from the wall his ax dropped an outlaw with a severed shoulder, and the terrible back-hand return crushed the skull of another.</p>	<p>come un cesto [<sup>La</sup> caestus: antico guantone in metallo da boxe romano] nella tempia dell’ensifero. Il cerebro dell’uomo sparse nella sua faccia.</p> <p>«Proteggano la porta, cinque di Loro!», urlò Ascalante, mentre si muoveva qua e là nel margine del vortice di ferro cantante, perché temeva, che Conan riuscisse a rompere pel loro mezzo e fuggisse. I furciferi si ritrassero momentaneamente, mentre il loro capo ne afferrò alcuni e li truse [<sup>La</sup> trūdō: spinse] verso l’unica porta, e in quella breve pausa Conan saltò alla parete e ne estrasse un’ascia da battaglia antica, appesa lì e intatta dal tempo per mezzo secolo.</p> <p>Colle sue spalle alla parete, affrontò l’anello circondante per un istante e poi gli saltò. Non era un preliatore [guerriero] difensivo; nonostante in fronte a probabilità sfavorevoli, ha sempre portato il prelio al nemico. Qualunque altro uomo già sarebbe morto lì, e Conan stesso non sperava di sopravvivere, ma desiderava ferocemente infliggere più danni che riuscisse a prima di cadere. La sua anima barbara era ignita, e i carmi dei vegli eroi cantavano nelle sue orecchie.</p> <p>Mentre saltava dalla parete, la sua ascia fece cadere un fuorilegge colla spalla recisa, e il ritorno terribile della sua mano frendé [<sup>La</sup> frendō:</p>
--	---

Swords whined venomously about him, but death passed him by breathless margins. The Cimmerian moved in, a blur of blinding speed. He was like a tiger among baboons as he leaped, side-stepped and spun, offering an ever-moving target, while his ax wove a shining wheel of death about him.

For a brief space the assassins crowded him fiercely, raining blows blindly and hampered by their own numbers; then they gave back suddenly—two corpses on the floor gave mute evidence of the king's fury, though Conan himself was bleeding from wounds on arm, neck and legs.

“Knives!”, screamed Rinaldo, dashing off his feathered cap, his wild eyes glaring. “Do ye shrink from the combat? Shall the despot live? Out on it!”.

He rushed in, hacking madly, but Conan, recognizing him, shattered his sword with a short terrific chop and with a powerful push of his open hand sent him reeling to the floor. The king took Ascalante's point in his left arm, and the outlaw barely saved his life by ducking and springing backward from the swinging ax. Again the wolves

schiacciò] il cranio altrui. Gli ensi gemevano velenosamente attorno a lui, ma la morte passava davanti a lui per un pelo. Il Cimmerio invase, una macchia di celerità accecante. Mentre saltava lateralmente e in rotazione e offriva un alvo [bersaglio] sempre mobile, era come una tigre tra babbuini, e la sua ascia tessava una scintillante ruota mortale attorno a lui.

Per uno spazio piccolo, i necatori si aggregarono ferocemente attorno a lui, piovvero ciecamente flimmenti [<sup>La</sup> fligmentum: colpi] su lui e si ostacolarono durante a causa del suo numero; poi si arresero subitamente: due cadaveri sul pavimento diedero loro una prova muta della furia del re, sebbene Conan stesso sanguinava pelle ferite su braccio, collo e gambe.

«Furciferi!», urlò Rinaldo, mentre gettava la sua galea piumata, che rivelò i suoi occhi fulminanti. «Si ritirano dalla pugna? Il despota deve vivere? Avanti!».

Corse impensatamente e tagliò insanamente, ma Conan lo riconobbe, ne franse l'ense con un taglio corto e impressionante e lo fece vacillare sul pavimento con una spinta potente della sua mano aperta. Il re fu ferito nel suo braccio sinistro [<sup>La</sup> sinister: sinistro] dal mucrone di Ascalante, che si salvò a malapena per evitare e risaltare

swirled in and Conan's ax sang and crushed. A hairy rascal stooped beneath its stroke and dived at the king's legs, but after wrestling for a brief instant at what seemed a solid iron tower, glanced up in time to see the ax falling, but not in time to avoid it. In the interim one of his comrades lifted a broadsword with both hands and hewed through the king's left shoulder-plate, wounding the shoulder beneath. In an instant Conan's cuirass was full of blood.

Volmana, flinging the attackers right and left in his savage impatience, came plowing through and hacked murderously at Conan's unprotected head. The king ducked deeply and the sword shaved off a lock of his black hair as it whistled above him. Conan pivoted on his heel and struck in from the side. The ax crunched through the steel cuirass and Volmana crumpled with his whole left side caved in.

“Volmana!”, gasped Conan breathlessly. “I’ll know that dwarf in Hell!”. He straightened to meet the maddened rush of Rinaldo, who charged in wild and wide open, armed only with a dagger. Conan leaped back, lifting his ax.

dall’ascia oscillante. I lupi redinturbinarono [mulinarono nuovamente], e l’ascia di Conan cantava e premeva. Un furcifero irsuto si merse verso le gambe del re, ma dopo lottare per un istante breve contro qualcosa, che sembrava una solida torre ferrea, sopravvide l’ascia cadente, ma non riuscì a evitarla. Nel frattempo, uno dei suoi compagni levò un ensone [spadone] con entrambe le mani e tagliò pell’armaturata spalla sestra del re, che ferì la pelle sottostante. La lorica di Conan era sanguinata dunque.

Nella sua impazienza seva [selvaggia], Volmana venne arando e dunque gettando gli aggressori in ogni dove e tagliò necamente alla testa non protetta di Conan. Il re si merse profondamente, e l’ense rase [tagliò] una ciocca dei suoi capelli negri, mentre sibilava sopra lui. Conan ruotò sul suo calcagno e inflisse lateralmente. L’ascia franse pella lorica acciaiosa, e Volmana collassò sul suo lato sestro.

«Volmana!», ansimò Conan. «Riconosco questo nano anche all’inferno!». Si raddrizzò per incontrare la festinazione insana di Rinaldo, che ingredì [<sup>La</sup> ingredior: venne] sevamente e apertamente, armato solo con un pugnale. Conan risaltò e levò la sua ascia.

“Rinaldo!”, his voice was strident with desperate urgency. “Back! I would not slay you—”.

"Die, tyrant!", screamed the mad minstrel, hurling himself headlong on the king. Conan delayed the blow he was loth to deliver, until it was too late. Only when he felt the bite of the steel in his unprotected side did he strike, in a frenzy of blind desperation.

Rinaldo dropped with his skull shattered, and Conan reeled back against the wall, blood spurting from between the fingers which gripped his wound.

"In, now, and slay him!" yelled Ascalante.

Conan put his back against the wall and lifted his ax. He stood like an image of the unconquerable primordial—legs braced far apart, head thrust forward, one hand clutching the wall for support, the other gripping the ax on high, with the great corded muscles standing out in iron ridges, and his features frozen in a death snarl of fury—his eyes blazing terribly through the mist of blood which veiled them. The men faltered—wild, criminal and dissolute though they were, yet they came of a breed men called civilized, with a civilized background; here was the barbarian—the natural killer. They

«Rinaldo!», la sua voce era stridula con disperata urgenza. “Retro! Non La necherò...».

«Muoia, tiranno!», urlò il menestrello insano, mentre si lanciava infestinatamente al re. Conan ritardò il flimmento, restio a sferrarlo. Ma quando sentì il morso ferreo nel fianco indifeso, lo inflisse in un delirio di disperazione cieca.

Rinaldo cadde col cranio franto, e Conan vacillò alla parete, mentre sangue scaturiva tra le dita, che stringevano la sua ferita.

«Avanti ora e nechinolo!», gridò Ascalante.

Conan appoggiò il suo dorso contro la parete e levò l'ascia. Stava in piedi come un'immagine del primordiale invincibile: gambe ben divaricate; testa protesa; l'una mano afferrata alla parete per sostenersi; l'altra afferrata all'ascia in alto; i grandi muscoli tesi, che si sporgevano in creste ferree; e i suoi lineamenti congelati in un mortale ruggito furioso, in cui i suoi occhi fiammeggiavano terribilmente pella nebbia di sangue, che li velava. Gli uomini vacillarono — per quanto fossero sevi, criminali e depravati, tuttavia provenivano da una razza chiamata “uomini civilizzati”, con uno sfondo civilizzato; ecco però il

shrank back—the dying tiger could still deal death.

Conan sensed their uncertainty and grinned mirthlessly and ferociously. "Who dies first?" he mumbled through smashed and bloody lips.

Ascalante leaped like a wolf, halted almost in midair with incredible quickness and fell prostrate to avoid the death which was hissing toward him. He frantically whirled his feet out of the way and rolled clear as Conan recovered from his missed blow and struck again. This time the ax sank inches deep into the polished floor close to Ascalante's revolving legs.

Another misguided desperado chose this instant to charge, followed half-heartedly by his fellows. He intended killing Conan before the Cimmerian could wrench his ax from the floor, but his judgment was faulty. The red ax lurched up and crashed down and a crimson caricature of a man catapulted back against the legs of the attackers.

At that instant a fearful scream burst from the rogues at the door as a black misshapen shadow fell across the wall. All but Ascalante wheeled at that cry, and then, howling like dogs, they burst blindly through the

barbaro, il necatore naturale. Si ritrassero — la tigre moritura ancora potrebbe necare.

Conan sentì la loro incertezza e sorrise mestamente [tristemente] e ferocemente. «Chi muore per primo?», mormorò pelle labbra ferite e sanguinanti.

Ascalante saltò come un lupo, si fermò quasi a mezz'aria con celerità incredibile e si prostrò per evitare la morte, che sibilava verso lui. Ruotò freneticamente via i suoi piedi e rotolò, mentre Conan si ricuperò dal flimmento mancato e riflisce [ricolpì]. L'ascia affondò questa volta nel pavimento lucidato vicina alle gambe versibili di Ascalante.

Altro furcifero incauto scelse quell'istante per aggredire, seguito svogliatamente dai suoi compagni. Intendeva necare Conan, prima che il Cimmerio potesse rimuovere la sua ascia dal pavimento, ma il suo giudizio fu imprudente. L'ascia rubra fu levata improvvisamente e si premé in esso, e una caricatura rubra di un uomo si ricatapultò contro le gambe degli aggressori.

In quell'istante, un grido pauroso proruppe dai furciferi alla porta, mentre un'ombra negra e deforme cadeva attraverso la parete. Tutti, tranne Ascalante, si voltarono a quel grido, eruppero ciecamente pella

door in a raving, blaspheming mob, and scattered through the corridors in screaming flight.

Ascalante did not look toward the door; he had eyes only for the wounded king. He supposed that the noise of the fray had at last roused the palace, and that the loyal guards were upon him, though even in that moment it seemed strange that his hardened rogues should scream so terribly in their flight. Conan did not look toward the door because he was watching the outlaw with the burning eyes of a dying wolf. In this extremity Ascalante's cynical philosophy did not desert him.

"All seems to be lost, particularly honor," he murmured. "However, the king is dying on his feet—and—" " Whatever other cogitation might have passed through his mind is not to be known; for, leaving the sentence uncompleted, he ran lightly at Conan just as the Cimmerian was perforce employing his ax-arm to wipe the blood from his blinded eyes.

But even as he began his charge, there was a strange rushing in the air and a heavy weight struck terrifically between his shoulders. He was dashed headlong and great talons sank agonizingly in his flesh. Writhing desperately beneath his

porta, ululanti come cani e in una turba insana e blasfema, e si dispersero in fuga pei corridoi.

Ascalante non occhiò verso la porta; aveva occhi solo pel re ferito. Suppose, che il rumore della rissa avesse risvegliato finalmente la reggia, e che le sentinelle leali gli fossero addosso, anche se in quel momento sembrasse strano, che i suoi ladri incalliti urlassero così terribilmente nella loro fuga. Conan anche non occhiò verso la porta, perché fissava il fuorilegge cogli occhi arsi di un lupo morituro. La filosofia cinica di Ascalante non lo arrese in questo estremo.

«Tutto sembra perduto, in particolare l'onore», mormorò. «Tuttavia, il re è morituro in suoi piedi — e...». Qualunque altra riflessione che avesse attraversato la sua mente non sarebbe saputa; perché, incompiuta la sentenza, corse leggermente verso Conan, proprio mentre il Cimmerio usava necessariamente il suo braccio asciafero [<sup>1a</sup> asciafer: che impugna ascia] per pulire il sangue dai suoi occhi acciecati.

Ma quando iniziò la sua corsa, ci fu una corrente strana nell'aria, e un peso inflisse terribilmente tra le sue spalle. Fu rotato a capofitto, e grandi artigli affondarono angosciosamente nella sua carne. Mentre si contorceva

attacker, he twisted his head about and stared into the face of Nightmare and lunacy. Upon him crouched a great black thing which he knew was born in no sane or human world. Its slavering black fangs were near his throat and the glare of its yellow eyes shrivelled his limbs as a killing wind shrivels young corn.

The hideousness of its face transcended mere bestiality. It might have been the face of an ancient, evil mummy, quickened with demoniac life. In those abhorrent features the outlaw's dilated eyes seemed to see, like a shadow in the madness that enveloped him, a faint and terrible resemblance to the slave Thoth-amon. Then Ascalante's cynical and all-sufficient philosophy deserted him, and with a ghastly cry he gave up the ghost before those slavering fangs touched him.

Conan, shaking the blood-drops from his eyes, stared frozen. At first he thought it was a great black hound which stood above Ascalante's distorted body; then as his sight cleared he saw that it was neither a hound nor a baboon.

With a cry that was like an echo of Ascalante's death-shriek, he reeled

disperatamente sotto il suo aggressore, gli si volse e fissò l'Incubo e la Demenza. Una grande cosa negra si accovacciava su lui, che lui sapeva essere nata in nessun mondo sano o umano. Le sue zanne negre e salivanti erano vicine alla sua gola, e il mero [brillo] dei suoi occhi gialli avvizziva le membra, come un vento necatore avvizzisce il grano giovane.

La fedezza [brutezza] della sua faccia transcendeva la semplice bestialità. Potrebbe essere suta la faccia di un'antica mummia mala e animata da una vita demoniaca. In quei tratti ripugnanti, gli occhi dilatati del fuorilegge sembravano vedere, come un'ombra nella demenza, che lo avvolgeva, una vaga e terribile somiglianza allo schiavo Thoth-Amon. Allora, la filosofia cinica e bastante di Ascalante lo arrese, e con un grido spaventoso arrese il suo spirito, prima che quelle zanne salivanti lo tangessero [toccassero].

Mentre rimuoveva le gocce di sangue dai suoi occhi, Conan fissò congelato. In un primo momento, pensò, che fosse un grande cane cacciatore negro, che stava sopra il corpo distorto di Ascalante; poi, quando la sua vista si schiarì, vide, che era né un cane né un babbuino.

Con un grido, il quale come un'eco dell'urlo di morte di Ascalante,

away from the wall and met the leaping horror with a cast of his ax that had behind it all the desperate power of his electrified nerves. The flying weapon glanced singing from the slanting skull it should have crushed, and the king was hurled half-way across the chamber by the impact of the giant body.

The slavering jaws closed on the arm Conan flung up to guard his throat, but the monster made no effort to secure a death-grip. Over his mangled arm it glared fiendishly into the king's eyes, in which there began to be mirrored a likeness of the horror which stared from the dead eyes of Ascalante. Conan felt his soul shrivel and begin to be drawn out of his body, to drown in the yellow wells of cosmic horror which glimmered spectrally in the formless chaos that was growing about him and engulfing all life and sanity. Those eyes grew and became gigantic, and in them the Cimmerian glimpsed the reality of all the abysmal and blasphemous horrors that lurk in the outer darkness of formless voids and nighted gulfs. He opened his bloody lips to shriek his hate and loathing, but only a dry rattle burst from his throat.

But the horror that paralyzed and destroyed Ascalante roused in the

vacillò dalla parete e affrontò l'orrore saltante con un lancio della sua ascia, che aveva tutto il potere disperato dei suoi nervi elettrizzati. L'arma volante cantò e errò il cranio inclinato, che avrebbe presso, e il re fu gettato a una distanza mediana attraverso la stanza dall'impatto del corpo gigante.

La mandibola salivante si chiuse sul braccio, che Conan alzò per proteggere la sua gola, ma il mostro fece nessuno sforzo per rendere un morso mortale. Sopra il suo braccio mutilato, fissò diabolicamente negli occhi del re, in cui cominciò a riflettersi una somiglianza dell'orrore, che fissava dagli occhi decessi di Ascalante. Conan sentì la sua anima avvizzire e iniziare a essere estratta dal suo corpo per annegare nelle fonti gialle dell'orrore cosmico, che luccicavano spettralmente nel caos disforme, che cresceva attorno a lui e inghiottiva tutta la vita e la sanità. Quegli occhi crescevano e divenivano giganteschi, e in essi il Cimmerio intravide la realtà di tutti gli orrori abissali e blasfemi, che si latono [<sup>La</sup> lateō: nascondono] nella caligine [tenebre] esterna dei vuoti informi e degli abissi notturni. Aprì le labbra sanguinate per gridare il suo odio e il suo disgusto, ma solo un rantolo secco uscì dalla sua gola.

Ma l'orrore che paralizzò e distrusse Ascalante suscitò nel Cimmerio una

Cimmerian a frenzied fury akin to madness. With a volcanic wrench of his whole body he plunged backward, heedless of the agony of his torn arm, dragging the monster bodily with him. And his outflung hand struck something his dazed fighting-brain recognized as the hilt of his broken sword. Instinctively he gripped it and struck with all the power of nerve and thew, as a man stabs with a dagger. The broken blade sank deep and Conan's arm was released as the abhorrent mouth gaped as in agony. The king was hurled violently aside, and lifting himself on one hand he saw, as one mazed, the terrible convulsions of the monster from which thick blood was gushing through the great wound his broken blade had torn. And as he watched, its struggles ceased and it lay jerking spasmodically, staring upward with its grisly dead eyes. Conan blinked and shook the blood from his own eyes; it seemed to him that the thing was melting and disintegrating into a slimy unstable mass.

Then a medley of voices reached his ears, and the room was thronged with the finally roused people of the court—knights, peers, ladies, men-at-arms, councillors—all babbling and shouting and getting in one

furia frenetica simile all'insania. Con una torsione vulcanica di tutto il suo corpo, si rimmerse, incurante dell'angoscia del suo braccio lacerato, e trascinò con sé il mostro. La sua mano gettata tasse qualcosa, che il suo cerebro preliatore [guerriero] e allora stupito riconobbe come il capolo [elsa] del suo ense [spada] franto. Lo afferrò istintivamente e inflisse con tutta la sua forza, come un uomo trafigge con un pugnale. La lamina franta affondò profondamente, e il braccio di Conan fu rilasciato, mentre la bocca ripugnante giava [spalancava] come in angustia. Il re fu lanciato violentemente e lateralmente e vide stupito quando si levò per una delle mani le convulsioni terribili del mostro, da cui il sangue denso scaturiva pella ferita grande, che la sua lamina franta inflisse. Mentre osservava, le convulsioni cessarono, e giacque, mentre tremava spasmodicamente e sopraffissava coi suoi occhi ripugnanti e decessi. Conan connivé [<sup>La</sup> cōniveō: sbatté le palpebre] e rimosse il sangue dai suoi occhi; gli sembrava, che la cosa si liquefaceva e si disintegrava in una massa viscida e instabile.

Allora, un miscuglio di voci giunse alle sue orecchie, e la stanza fu gremita colla gente della corte finalmente destata — equestri [cavalieri], pari, dame, uomini di arme, consiglieri —, che balbettava,

<p>another's way. The Black Dragons were on hand, wild with rage, swearing and ruffling, with their hands on their hilts and foreign oaths in their teeth. Of the young officer of the door-guard nothing was seen, nor was he found then or later, though earnestly sought after.</p>	<p>gridava e si intralciava. I Draghi Negri erano a portata di mano, iracondi, agitati e imprecantì colle sue mani sui suoi capoli [elsa] e con imprecazioni stranieri tra i denti. Nulla si vide dell'ufficiale giovane di guardia della porta, e non fu trovato né allora né più tardi, benché ardentemente nanto [<sup>La</sup> nānctus: ricercato].</p>
<p>"The guard is here, you old fool!" cavalierly snapped Pallantides, commander of the Black Dragons, forgetting Publius' rank in the stress of the moment. "Best stop your caterwauling and aid us to bind the king's wounds. He's like to bleed to death."</p>	<p>«La guardia è qui, veglio stolto!», disse Pallantides incautamente, il comandante dei Draghi Negri, dimenticato il grado di Publius nell'improvviso del momento. «È meglio fermare il suo miagolio e aiutarci a fasciare le ferite del re. Sembra, che morirebbe esangue».</p>
<p>"Yes, yes!", cried Publius, who was a man of plans rather than action. "We must bind his wounds. Send for every leech of the court! Oh, my lord, what a black shame on the city! Are you entirely slain?"</p>	<p>«Sì, sì!», gridò Publius, che era un uomo più di piani che di azione. «Dobbiamo fasciarle. Portino qui ogni sanguisuga della corte! O, mio signore, che vergogna negra sulla città! È completamente morto?».</p>
<p>"Wine!", gasped the king from the couch where they had laid him. They put a goblet to his bloody lips and he drank like a man half dead of thirst.</p>	<p>«Vino!», ansimò il re dal letto, ove lo avevano deposto. Gli misero un poculo [calice] alle labbra sanguinate, e bevve come un uomo mezzo morto di sete.</p>
<p>"Good!", he grunted, falling back. "Slaying is cursed dry work".</p>	<p>«Ottimo!», grugnì, mentre si reclinava. «Necare è un maledetto lavoro a secco».</p>
<p>They had stanchèd the flow of blood, and the innate vitality of the barbarian was asserting itself.</p>	<p>Arrestarono l'esanguinazione [<sup>La</sup> esanguitiō: emorragia], e la vitalità innata del barbaro si affermava.</p>

<p>"See first to the dagger-wound in my side," he bade the court physicians.</p>	<p>«Curino prima della ferita da pugnale nel mio fianco», ordinò ai medici della corte.</p>
<p>"Rinaldo wrote me a deathly song there, and keen was the stylus".</p>	<p>«Rinaldo mi scrisse una canzone mortale lì, e acuto era lo stilo».</p>
<p>"We should have hanged him long ago," gibbered Publius. "No good can come of poets—who is this?".</p>	<p>«Avremmo dovuto appenderlo molto tempo fa», balbettò Publius. «Niente di buono può venire dai poeti — chi è questo?».</p>
<p>He nervously touched Ascalante's body with his sandalled toe.</p>	<p>Tasse nervosamente il corpo di Ascalante colla punta dei sandali.</p>
<p>"By Mitra!", ejaculated the commander. "It is Ascalante, once count of Thune! What devil's work brought him up from his desert haunts?".</p>	<p>«Per Mitra!», esclamò il comandante. «È Ascalante, una volta conte di Thune! Quale opera diabolica lo tirò dai suoi posti desertici?».</p>
<p>"But why does he stare so?", whispered Publius, drawing away, his own eyes wide and a peculiar prickling among the short hairs at the back of his fat neck. The others fell silent as they gazed at the dead outlaw.</p>	<p>«Ma perché fissa così?», sussurrò Publius coi suoi occhi spalancati e un formicolio strano tra i peli corti dietro il suo collo grasso. Gli altri tacquero, mentre fissavano il fuorilegge necato.</p>
<p>"Had you seen what he and I saw," growled the king, sitting up despite the protests of the leeches, "you had not wondered. Blast your own gaze by looking at—". He stopped short, his mouth gaping, his finger pointing fruitlessly. Where the monster had died, only the bare floor met his eyes.</p>	<p>«Se avessero visto quello, che lui e io vedemmo», ruggì il re, mentre si sedeva nonostante le proteste delle sanguisughe, «non avrebbero creduto. Esplodano i loro occhi stessi per occhiar...». Si fermò prontamente colla sua bocca giata [spalancata] e il suo dito puntato inutilmente. I suoi occhi vedevano solamente il pavimento nudo, ove il mostro fu morto.</p>

"Crom!", he swore. "The thing's melted back into the foulness which bore it!".

"The king is delirious", whispered a noble. Conan heard and swore with barbaric oaths.

"By Badb, Morrigan, Macha and Nemain!", he concluded wrathfully. "I am sane! It was like a cross between a Stygian mummy and a baboon. It came through the door, and Ascalante's rogues fled before it. It slew Ascalante, who was about to run me through. Then it came upon me and I slew it—how I know not, for my ax glanced from it as from a rack. But I think that the Sage Epemitreus had a hand in it—"

"Hark how he names Epemitreus, dead for fifteen hundred years!" they whispered to each other.

"By Ymir!", thundered the king. "This night I talked with Epemitreus! He called to me in my dreams, and I walked down a black stone corridor carved with old gods, to a stone stair on the steps of which were the outlines of Set, until I came to a crypt, and a tomb with a phoenix carved on it—".

"In Mitra's name, lord king, be silent!". It was the high-priest of

«Crom!», disse. «La cosa si riliquefece nella sordità, che la partorì!».

«Il re delira», sussurrò un nobile. Conan lo sentì e maledisse barbaramente.

«Per Badb, Morrigan, Macha e Nemain!», concluse iracondamente. «Sono sano! Era come un incrocio tra una mummia Stigia e un babbuino. Entrò pella porta, per ove i furciferi di Ascalante fuggirono, quando la videro. Necò Ascalante, che mi avrebbe fatto lo stesso. Poi venne su me, e la necai. Come non lo so, perché la mia ascia si mostrò inutile, come una sagitta [freccia] disparata alle nubi. Ma credo, che Epemitreus il saggio sia partecipe in ciò...».

«Ascoltino. Voca di Epemitreus, morto fa millecinquecento anni!», sussurrarono tra loro.

«Per Ymir!», tuonò il re. «Conversai questa notte con Epemitreus! Mi chiamò nei miei sogni, e camminai giù un corridoio di pietra negra scolpito con dèi antichi, a una scala di pietra, su i cui gradini c'erano i contorni di Set, e fino a una cripta e un tumulo con una fenice scolpita su esso...».

«In nome di Mitra, signore re, taccia!», esultò il sommo sacerdote di Mitra, il cui volto era cinereo.

Mitra who cried out, and his countenance was ashen.

Conan threw up his head like a lion tossing back its mane, and his voice was thick with the growl of the angry lion.

"Am I a slave, to shut my mouth at your command?"

"Nay, nay, my lord!". The high-priest was trembling, but not through fear of the royal wrath. "I meant no offense." He bent his head close to the king and spoke in a whisper that carried only to Conan's ears.

"My lord, this is a matter beyond human understanding. Only the inner circle of the priestcraft know of the black stone corridor carved in the black heart of Mount Golamira, by unknown hands, or of the phoenix-guarded tomb where Epemitreus was laid to rest fifteen hundred years ago. And since that time no living man has entered it, for his chosen priests, after placing the Sage in the crypt, blocked up the outer entrance of the corridor so that no man could find it, and today not even the high-priests know where it is. Only by word of mouth, handed down by the high-priests to the chosen few, and jealously guarded, does the inner circle of Mitra's acolytes know of the resting-place of Epemitreus in the black heart of

Conan alzò la sua testa come un leone, che getta retro la sua criniera, e la sua voce era densa col ruggito del leone iracondo.

«Sono uno schiavo per tacermi al suo ordine?».

«No, no, mio signore!». Il sommo sacerdote tremava, ma non per paura dell'ira reale. «Non intendevo offenderLa». Chinò la sua testa vicino al re e gli sussurrò, esclusivo alle orecchie di Conan.

«Mio signore, questo è un argomento ulteriore alla comprensione umana. Solo la cerchia interna del clero sa del corridoio di pietra negra scolpito da mani sconosciute nel cuore negro del Monte Golamira o della tomba custodita dalla fenice, ove Epemitreus giace da millecinquecento anni. Nessun uomo vivente vi è entrato da allora, perché i suoi sacerdoti prescelti, dopo avere collocato il Saggio nella cripta, ostruirono l'ingresso esterno del corridoio, in modo che nessuno lo avrebbe trovato, e oggi nemmeno i sommi sacerdoti sanno, ove è. Solo per passaparola, tramandata giù dai sommi sacerdoti ai pochi eletti e custodita gelosamente, la cerchia interna degli accoliti di Mitra

Golamira. It is one of the Mysteries, on which Mitra's cult stands."

"I can not say by what magic Epemitreus brought me to him," answered Conan. "But I talked with him, and he made a mark on my sword. Why that mark made it deadly to demons, or what magic lay behind the mark, I know not; but though the blade broke on Gromel's helmet, yet the fragment was long enough to kill the horror."

"Let me see your sword," whispered the high-priest from a throat gone suddenly dry.

Conan held out the broken weapon and the high-priest cried out and fell to his knees.

"Mitra guard us against the powers of darkness!" he gasped. "The king has indeed talked with Epemitreus this night! There on the sword—it is the secret sign none might make but him—the emblem of the immortal phoenix which broods for ever over his tomb! A candle, quick! Look again at the spot where the king said the goblin died!"

It lay in the shade of a broken screen. They threw the screen aside and bathed the floor in a flood of candle-light. And a shuddering

conosce il loco giacente del Saggio. È uno dei Misteri, su cui il culto di Mitra sta».

«Non posso dire, per quale magia Epemitreus mi portò da lui», gli rispose Conan. «Ma conversai con lui, e segnò sul mio ense. Perché quel segno è letale ai demoni, o quale magia ce lo è indietro, non lo so; ma sebbene la lamina fu franta sulla casside di Gromel, il frammento era abbastanza lungo da necare l'orrore».

«Permettami vedere il suo ense», sussurrò il sommo sacerdote colla gola diventata improvvisamente secca.

Conan tese l'arma franta, e il sommo sacerdote esultò e cadde in ginocchio.

«Mitra, proteggici dai poteri delle tenebre!», ansimò. «Il re conversò davvero con Epemitreus questa notte! Qui sull'ense è il segno arcano, che nessuno avrebbe fatto, tranne lui, l'emblema della fenice immortale, che aleggia per sempre sul suo tumulo! Una candela, presto! Occhino di nuovo il loco, in cui il re disse, che l'orco [folletto] fu necato!».

Giaceva all'ombra di un paravento crepato. Lo gettarono lateralmente e illuminarono pel candelabro il pavimento. Un silenzio tremante

<p>silence fell over the people as they looked. Then some fell on their knees calling on Mitra, and some fled screaming from the chamber.</p>	<p>scese sulle persone, mentre occhiavano. Poi alcuni caddero in suoi ginocchi e invocarono Mitra, e alcuni fuggirono dalla camera a urlare.</p>
<p>There on the floor where the monster had died, there lay, like a tangible shadow, a broad dark stain that could not be washed out; the thing had left its outline clearly etched in its blood, and that outline was of no being of a sane and normal world. Grim and horrific it brooded there, like the shadow cast by one of the apish gods that squat on the shadowy altars of dim temples in the dark land of Stygia.</p>	<p>Una macchia grande, scura e non lavabile, come un'ombra tangibile, giaceva là sul pavimento, ove il mostro fu necato; la cosa ebbe lasciato il suo profilo chiaramente inciso nel suo sangue, e quel profilo non apparteneva a un essere di un mondo sano e normale. Come l'ombra proiettata da uno degli dèi scimmieschi, che si accucciano sugli altari ombrosi dei templi tetri nella terra caliginosa di Stigia, tetramente e orribilmente giaceva là.</p>

# La Storia del Necronomicon

This is a partial translation of the short text *The History of the Necronomicon* by H. P. Lovecraft, published in November 1937.

We did not translate the last paragraph and the chronology of the text.

Since a simple internet search suffices it, it is herein unnecessary to speak of Lovecraft's (unfortunately cut short) life, Weird Tales' importance and legacy, and Lovecraft's importance, legacy, and presence across different mediums.

The original text in its entirety and only in English can be found [here](#).

Original title *Al Azif*—azif being the word used by Arabs to designate that nocturnal sound (made by insects) suppos'd to be the howling of daemons.

Composed by Abdul Alhazred, a mad poet of Sanaá, in Yemen, who is said to have flourished during the period of the Ommiade caliphs, circa 700 A.D. He visited the ruins of Babylon and the subterranean secrets of Memphis and spent ten years alone in the great southern desert of Arabia—the Roba el Khaliyeh or “Empty Space” of the ancients—and “Dahna” or “Crimson” desert of the modern Arabs, which is held to be inhabited by protective evil spirits and monsters of death. Of this desert many strange and unbelievable marvels are told by those who pretend to have penetrated it. In his last years Alhazred dwelt in Damascus, where the Necronomicon (*Al Azif*) was

Titolo originale *Al Azif* — «azif» è il vocabolo usato dagli arabi per designare quel suono notturno (prodotto dagli insetti), che si suppone essere l'ululato dei demoni.

Composto da Abdul Alhazred, un poeta insano di Sana'a, in Yemen, che si dice, che fiorì durante il periodo dei califfi Ommiadi intorno al 700 d.C. Visitò le rovine di Babilonia e i segreti sotterranei di Menfi e trascorse dieci anni da solo nel grande deserto australe di Arabia — il Roba el Khaliyeh o “Spazio Vuoto” degli antichi — e nel deserto “Dahna” o “Cremisi” degli arabi moderni, che si ritiene essere abitato da spiriti maligni protettivi e mostri della morte. Di questo deserto, molte meraviglie strane e incredibili sono raccontate da coloro, che fingono di esservi penetrati. Nei suoi ultimi anni, Alhazred dimorò a Damasco, ove fu scritto il Necronomicon (*Al Azif*), e della sua morte o scomparsa

<p>written, and of his final death or disappearance (738 A.D.) many terrible and conflicting things are told. He is said by Ebn Khallikan (12th cent. biographer) to have been seized by an invisible monster in broad daylight and devoured horribly before a large number of fright-frozen witnesses. Of his madness many things are told. He claimed to have seen fabulous Irem, or City of Pillars, and to have found beneath the ruins of a certain nameless desert town the shocking annals and secrets of a race older than mankind. He was only an indifferent Moslem, worshipping unknown entities whom he called Yog-Sothoth and Cthulhu.</p> <p>(...)</p>	<p>definitiva (738 d.C.) si raccontano molte cose terribili e contrastanti. Ebn Khallikan (biografo del XII secolo) dice, che il poeta fu afferrato da un mostro invisibile in pieno giorno e divorato orribilmente davanti a un gran numero di testimoni congelati dallo spavento. Della sua insania, si raccontano molte cose. Afferma, che vide la favolosa Irem, o Città dei Pilastri, e scoprì sotto le rovine di una certa città del deserto senza nome gli annali e i segreti sconvolgenti di una razza più antica dell'umanità. Era solo un musulmano mediocre, che adorava entità sconosciute e a chi chiamava Yog-Sothoth e Cthulhu.</p> <p>(...)</p>
--	---

# Flauto di Osso Neandertaliano Scoperto in Caverna Lituana

NB: la seguente notizia è semi-fittizia.

NB: the following news is semi-fictional.

Un flauto di osso neandertaliano è stato scoperto dalla coppia di archeologi Kalvis e Sàulė ad Ūrvas Lókio, una caverna funeraria di Neanderthal nella campagna di Vilnius, in Lituania.

Il team aveva già scoperto nel 2018 due cadaveri di Neanderthal nella stessa caverna pei resti di polline nel terreno, che era utilizzato dai Neanderthal nelle loro processioni funebri. Poiché la caverna è grande, e convinti per ciò, che potrebbero esserci ulteriori scoperte, hanno continuato a testare il terreno rimanente nella caverna. Così, sono stati in grado di scoprire un flauto di osso ben conservato vicino ai cadaveri precedenti. “È eccitante”, afferma Kalvis. “La nostra convinzione era giusta”, continua Sàulė.

Un altro flauto di osso neandertaliano era già stato trovato nel 1995 dall'archeologo Ivan Turk nel parco archeologico di Divje Babe, vicino a Cerčno, nella Slovenia nord-occidentale. Entrambi i flauti furono fatti con femori di orso delle caverne. Il

A Neanderthal bone flute was discovered by the archaeologist couple Kalvis and Sàulė in Ūrvas Lókio, a Neanderthal burial cave in the countryside of Vilnius, Lithuania.

The team had already discovered in 2018 two Neanderthal corpses in the same cave by the remnants of pollen in the soil, which was used by Neanderthals in their burial processions. Since the cave is a big one, and convinced because of this, that there might be additional discoveries, they have continued to test the remaining soil in the cave. Thus, they were able to discover a well-preserved bone flute nearby the previous corpses. “It is thrilling”, affirms Kalvis. “Our conviction was right”, continues Sàulė.

Another Neanderthal bone flute had already been found in 1995 by archaeologist Ivan Turk in the Divje Babe archaeological park, near Cerčno in north-western Slovenia. Both flutes were made out of cave bear femurs. The Divje Babe one has two holes and is 5.26 in long,

flauto di Divje Babe ha due fori e 13,36 cm, mentre quello di Ûrvas Lókio ha cinque fori e 20 cm.

Dopo esperimenti per determinare l'età del reperto, è stato confermato, che il nuovo strumento scoperto risale intorno a 80.000 a.C., cioè quasi 40.000 anni prima di quello di Divje Babe, che risale intorno a 40.000 a.C. “A causa della teoria dell'evoluzione, c'è un consenso scientifico, che gli esseri umani precedenti erano sottosviluppati e inferiori all'Homo Sapiens. Fare una tale scoperta contraddice ciò, poiché essere umani sottosviluppati non avrebbero creato uno strumento e alla fine musica da questo”, postula Kalvis. “C'è così tanto, che non sappiamo sul passato. È come un puzzle. A poco a poco lo montiamo completamente e potremo conoscere l'intero quadro”, conclude Sáulè.

Ulteriori esperimenti saranno effettuati e debitamente pubblicate qui.

whereas the Ûrvas Lókio one has five holes and is 8 in long.

After tests to determine the age of the finding, it was confirmed, that the new discovered instrument dates back to approximately 80.000 BC, that is, almost 40.000 years prior to the Divje Babe one, which dates back to approximately 40.000 BC. “Because of the theory of evolution, there is a scientific consensus, that previous human beings were underdeveloped and inferior to Homo Sapiens. To make such a discovery contradicts that, since underdeveloped human beings would not have created an instrument and eventually music out of it”, posits Kalvis. “There is so much, that we do not know about the past. It is like a puzzle. Bit by bit we assemble it completely and will be able to know the whole picture”, ends Sáulè.

Additional tests are going to be made and will be duly pressed herein.

# Meteora Provoca Spettacolo di Luci in Città Russa

NB: la seguente notizia è semi-fittizia.

NB: the following news is semi-fictionous.

Un'altra meteora è entrata e passata per Chelyabinsk, in Russia.

Nel 2013, una meteora attraversò la città e lasciò qualche rottame nel territorio. Ora, tuttavia, una nuova meteora ha solo illuminato il cielo, ma i suoi detriti non sono stati trovati.

Come al solito, abbiamo condotto interviste di strada. "Pensavamo, che sarebbe stato come il precedente, che ha ferito persone e distrutto edifici. Per fortuna, questo non è stato pericoloso", ha detto Vladimir. "Questa meteora ha creato uno strano spettacolo di luci nel cielo. Alcuni direbbero, che dopotutto non era una meteora, poiché non è stata trovata. Aspetto già alcune teorie su Internet", ha detto Anastasiya ridacchiando.

Le autorità meteorologiche e i ricercatori stanno ancora cercando i detriti della meteora. In notizie precedenti, è stato pubblicato, che essa potrebbe essere caduta nel Mar Artico.

Another meteor has entered and passed across Chelyabinsk, in Russia.

In 2013, a meteor passed across the city and left some wreckage in the territory. Now, however, a new meteor only lit the sky, but its debris have not been found.

As usual, we conducted street interviews. "We thought, that it would have been like the previous one, which injured people and destroyed buildings. Thankfully, this one was not dangerous", said Vladimir. "This meteor created some strange light show in the sky. Some would say, that it was not a meteor after all, since it has not been found. I already expect some theories on the internet", said Anastasiya giggling.

The weather authorities and researchers still look for the meteor debris. On previous news, it was reported, that it may have fallen into the Arctic Sea.

Ulteriori notizie saranno debitamente pubblicate qui.	Additional news is going to be duly pressed herein.
---	---